





LETTRES 


ÉCRITES 


D'ORIENT. 


Marseille. 


Je vais préluder à ma moisson d'Orient par une petite herborisa- 
tion aux portes de la ville, à Montredon, localité fréquentée par 
les botanistes. Je l'ai parcourue, il y a dix-huit ans, avec le pauvre 
Jacquemont : j'y retrouverai des souvenirs. Avant que jeunesse fût 
entièrement passée, avant que füt éteint chez moi l'enthousiasme 
qui m'a constamment porté aux voyages, j'avais besoin d'en faire en- 
core un : pouvais-je mieux choisir? 


(1) Au printemps de 1839, M. le comte Jaubert entreprit, dans un but tout 
scientifique, avee M. Charles Texier, un voyage en Orient. Ce voyage a fourni à 
M. Jaubert l'occasion d'un travail important, qui paraîtra bientôt à la librairie de 
Roret, sous le titre d'Illustrationes plantarum ortentalium, et qui formera 
une série de livraisons avec planches. Cette publication, que M. Jaubert prépare 
en société avec M. Spach, aide-naturaliste au Muséum, contiendra la description 
des espèces d'Orient nouvelles, ou peu connues, provenant soit du riche herbier 
de l'auteur, soit des autres collections de Paris. Une carte géographique en quatre 

TOME XXIX. — 1°" FÈVRIER 1842. 22 





RER RL + PT act mi 


LE br 550 





REVUE DES DEUX MONDES. 


Livourne. 


La navigation à la vapeur est chose ravissante. Nous n'avions quitté 
Marseille avant-hier qu'à sept heures du soir, et ce matin, à trois heures 
et demie, nous avions jeté l'ancre devant Livourne. Notre société à 
bord se composait de l'évêque de Smyrne, de MM. de Bonald, dont 
l'un est évêque du Puy, tous deux de ma connaissance ancienne, d'une 
famille anglaise animée par une jeune femme charmante qui nous a 
fait de très bonne musique {car tu sais qu'il y a un piano dans le 
salon des dames), de plusieurs négocians de Marseille, dont l'un se rend 
à Calcutta, où il a une maison, et où il sera arrivé, en passant par la 
mer Rouge, en moins de deux mois. Une partie de notre société se 
sépare de nous ici : nos Anglais s'arrêtent à Livourne pour prendre 
le bateau de Naples; l'évêque du Puy se renden pèlerinage à Rome 
et s'arrêtera à Civita-Vecchia. 


Civita-Vecchia. 


Nous restons peu de temps ici, et nous serons après-demain à 
Malte. Le commandant, M. Dufresnil, nous fait la gracieuseté de 
passer par le détroit de Messine : cette route est d'environ dix lieues 
plus longue que celle de l'est, mais elle est infiniment plus agréable. 
Nous passerons vers minuit en vue des îles volcaniques de Stromboli, 
et de jour en vue du phare de Messine, de Catane, de l'Etna. 

I n'y a rien à voir à Civita-Vecchia, mais l'herborisation est une 
ressource toujours prète. 


En vue de Malte. 


J'espérais que nous approcherions de Stromboli pendant la nuit : 
ce volcan fume toujours et jette assez souvent des flammes; mais 
le retard de notre marche ne nous y à fait arriver qu'au jour. En 
revanche, nous avons eu hier une vue admirable, et par une mer 
calme, de tout le détroit de Messine. Je n'essaierai pas de t'en faire 


feuilles de l'Asie sud-occidentale, dressée sous les auspices de M. le colonel Lapie 
de concert avec M. Texier, accompagnera l'ouvrage; elle indiquera les itinéraires 
de tous les voyageurs botanistes, depuis Rauwolf, qui visitait l'Orient en 1583, 
jusqu’à nos jours. M. Jauhert doit aussi faire paraître incessamment les Relations 
de voyage en Asie d'Aucher Eloy, botaniste français, mort en 1838 à Ispahan, vic- 
time de son dévouement à la seience. 

Les lettres que nous publions aujourd'hui forment ce qu'on pourrait appeler la 
partie. pitioresque du voyage scientifique de M. Jaubert. 
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une description, de te peindre ces deux côtes de Calabre ct de Sicile, 
la première si sauvage, l'autre si gracieuse, si bien cultivée, d'un ton 
de végétation si chaud, et dominée par le majestueux Etna. Le front 
du volcan n'était plus caché par les nuages, et nous avons pu jouir 
àl'aise, sur le pont, aprèsdiner, d'un spectacle queje n'oublierai jamais; 
tous les passagers, même les plus indifférens, en étaient frappés. La 
soirée s'est terminée par un petit concert dont nos Anglaises ont fait 
les frais. 

Je te quitte parce que nous approchons du port de Malte et qu'il 
faut examiner avec soin cette île célèbre. I y à quarante-un ans, le 
général Bonaparte y abordait avec l'armée française victorieuse, etau- 
jourd'hui cette belle station navale, l'une des premières peut-être du 
monde, est au pouvoir de l'Angleterre ! 


Malte. 


Rien n'est plus singulier que l'aspect général de ces îles toutes 
pelées, et qui néanmoins comptent cent vingt mille habitans; rien 
n'est plus étrange aussi que l'entrée de ce port, ou plutôt de ces cinq 
ports, où les flottes les plus nombreuses trouvent un excellent abri. 
L'escadre angiaise, commandée par l'amiral Stopford, y est mouillée; 
nous avons compté cinq vaisseaux et deux frégates. Rien n'égale la 
magnificence de cet établissement militaire; l'étendue des fortifica- 
tions est immense, et elles sont dans le plus parfait état d'entretien. 
La ville est bien bâtie, toutes les maisons sont blanches, sans toit 
comme en Orient, et leur façade porte généralement un balcon cou- 
vert, en forme de tribune d'orgues; les rues sont tirées au cordeau, 
et souvent une vue de la mer termine la perspective. Malte jouit déjà 
du climat de l'Afrique; j'y ai vu, à la vérité dans une situation abri- 
tée, des bananiers en pleine terre. La population est un mélange de 
toutes les nations; mais la race indigène tient de l'Arabe par sa phy- 
sionomie et aussi, dit-on, par son idiome : je n’ai pu juger de ce der- 
nier point que par les sons gutturaux inaccoutumés que j'entendais 
résonner autour de moi. Le monument principal de Malte est l'église 
de Saint-Jean, toute remplie des tombeaux des anciens chevaliers de 
l'ordre; les mausolées sont d'une exécution médiocre, et remarqua- 
bles seulement par les souvenirs qui s'y rattachent. Les tombes for- 
ment le pavé de la nef et des chapelles latérales; elles sont toutes 
incrustées de pierres dures en travail florentin. Nous y avons lu avec 
intérêt un grand nombre de noms de familles françaises. La soirée 
s'est passée très agréablement chez M. Fabreguettes, notre consul; 

22. 
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il nous a donné de curieux détails sur le pays et les nouvelles rela- 
tions dont Malte est devenu le centre, par suite du perfectionnement 
des moyens de transport. M. Aug. de Mieulle, rétabli de son mal de 
mer, s’est mis ensuite au piano, et nos jeunes gens ont valsé entre 
eux, faute de dames, comme de vrais écoliers. Le lendemain matin, 
à six heures et demie, M. Fabreguettes nous installait à bord du 
Dante. 


A bord du Dante. — En vue de Cythère. 


Après deux jours et deux nuits de route en pleine mer, mais par un 
temps superbe, nous avons aperçu ce matin les côtes de la Grèce, le 
cap Matapan (Ténare des anciens), et, dans ce moment, nous avons 
au nord tout le fond du golfe de Laconie, dominé par les monts Tay- 
gètes; nous passons à petite portée de canon de Cérigo (Cythère), et 
nous allons doubler le cap Saint- Ange (Malée). Bien nous a pris 
d'avoir une belle brise de nord-ouest, qui ne nous a point quittés 
depuis Malte, car le Dante n'est pas très bon marcheur. 

Nous avons profité hier soir d'une occasion pour faire parvenir de 
nos nouvelles à nos familles; je doute toutefois que ces missives ar- 
rivent à leur destination avant la lettre que je t'écris en ce mo- 
ment et que je laisserai à Syra. L'occasion dont il s'agit n'était autre 
que celle de deux pauvres petites hirondelles qui, épuisées de fatigue, 
s'étaient postes sur notre grande vergue; un matelot y était monté 
et nous les avait apportées. D'une commune voix on résolut de leur 
attacher un petit écriteau au cou. L'inscription porte : 19 mai 1839, 
à bord du Dante {vapeur), 36° 2?’ latitude, 17° 18/ longitude. Ce petit 
évènement a été le seul qui ait marqué nos deux premières journées 
passées hors de la vue de toute terre; la lecture, soit solitaire, soit 
en commun, et une conversation toujours instructive avec M. Texier 
et l'état-major du bord, ont rempli le reste du temps. Aujourd'hui 
nous sommes très rapprochés des côtes; aussi toutes les cartes sont- 
elles étalées et les lunettes braquées. 


Syra. 


Cette île est le point de réunion du service des paquebots; nous 
nous y sommes trouvés quatre paquebots à la fois; à l'instant où le 
Dante entrait dans le port par la passe de l'ouest, l’Eurotas débou- 
chait par celle de l'est. La situation de la ville haute de Syra est des 
plus originales : elle est bâtie sur un cône aigu; le sommet est occupé 
par une église catholique et un séminaire que nous avons visités. La 
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vue s'étend sur une partie des îles voisines; elles sont toutes très 
arides, à l'exception de Tine, où la culture est assez riche. Les îles 
de la côte d'Asie sont beaucoup plus belles : on dit que Mételin et 
Rhodes sont remarquables par la force de leur végétation. 


Smyrne. 


Nous voici arrivés à point nommé. Avec la rapidité des paque- 
bots, on perd en quelque sorte le sentiment des distances. Ainsi j'ai 
toutes les peines du monde à me persuader que le 11, à sept heures 
du soir, j'étais encore à Marseille, et que dans l'intervalle j'ai rangé 
toute la côte occidentale de l'Italie, la Sicile, Malte et l'Archipel; il 
faut bien le croire pourtant, car me voilà dans une ville turque, dans 
une ville à mosquées. Dès cinq heures du matin, j'étais sur le pont: 
je passais avec M. Alliez, notre commandant, la revue des lieux cé- 
lèbres que nous avions en vue, Tchesmé, en face de Chio, où les 
Russes brülèrent, dans le siècle dernier, la flotte turque; Phocée, la 
mère-patrie de Marseille, et Clazomène. Auprès des îles d'Ourlac est 
mouillée la division française, dignement commandée par l'amiral La- 
lande. 11 monte l’Zéna, dont M. Bruat, qui a été si bon pour nous 
dans notre traversée de 1829, sur /e Breslaw, est actuellement capi- 
taine. Nous nous sommes arrêtés un instant pour causer avec eux. 
Nous nous proposons d'aller les voir un de ces jours plus à notre aise, 
car nous n'avions aujourd'hui que le temps nécessaire à notre com- 
mandant pour remettre ses dépèches; l'amiral les attendait avec 
quelque impatience, le bruit s'étant répandu dans ces parages que 
les hostilités ont commencé, du côté de l'Euphrate, entre le sultan 
et Méhémet-Ali. Cette circonstance a peu d'importance pour nous, 
qui allons d'un autre côté. 

A Syra, on nous avait rapporté un fait qui cause toujours quelque 
préoccupation : c'est qu'il y avait eu ici quelques cas de peste, il y à 
une dizaine de jours. Le fait, vérifié par nous au consulat de France, 
aussitôt après notre débarquement, est qu'en effet quelques Turcs, 
venant de Syrie, sont tombés malades dans le quartier arménien; 
on les a mis en surveillance, et depuis cinq jours la santé publique 
est parfaite. Au reste, les Européens, soit manque de prédisposition, 
soit à cause des sages précautions qu'ils prennent, ne sont presque 
jamais atteints, et quand le contraire arrive, ce n’est que dans les cas 
où la peste sévit violemraent : alors il faut s'éloigner des lieux atteints 
par la maladie. 
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Le soir, la maison du consul-général, M. Challaye, nous sera 
d'une grande ressource; on y est reçu avec une obligeance parfaite; 
le salon est une sorte de vestibule ouvert, véritable asile de la frat- 
cheur. 

Mes firmans de voyage sont arrivés avec une excellente lettre 
de l'amiral Roussin. Je vais me munir ce soir d'un Tartare ou Kawas, 
espèce de maréchal-des-logis, et d'un interprète; le cuisinier servira 
pour tous. 

La ville est divisée en deux quartiers assez distincts : celui des 
Francs, qui avoisine le port, et celui des Turcs, Arméniens et Juifs, 
qui est situé sur le penchant de la colline. La vue, si nouvelle pour 
nous, de ces maisons d'une construction toute particulière, basses, à 
un étage, en bois, bariolées, garnies de balcons ou plutôt de tam- 
bours saillans sur la rue, le spectacle de cette population bigarrée, de 
ces costumes bizarres qui distinguent les nations et les castes, et que 
notre civilisation monotone n'a guère encore modifiés, nous ont 
causé une surprise et un plaisir qui ont dépassé notre attente. Nous 
ne nous lassions pas surtout de contempler les figures des Turcs assis 
sur les petites estrades qui bordent les cafés, et fumant avec gravité 
leur narguilé. A la fin de la journée, nous avions déjà pu observer 
chacune des choses qui constituent l'existence civile des habitans, 
à l'exception pourtant des harems; mais nous en apercevions les 
fenêtres grillées, et de temps à autre des femmes turques couvertes 
de voiles blancs, le front caché par une mousseline noire empesée, 
passaient auprès de nous comme des ombres. Notre cicerone juif 
nous expliquait tout avec beaucoup d'intelligence; il nous fit appro- 
cher d'une mosquée, dont nous pümes voir l'intérieur à travers une 
fenêtre. Une coupole à laquelle est accolé le minaret d'où l'iman an- 
nonce la prière, surmonte une salle dépourvue de figures et d'orne- 
mens; le pavé est couvert de tapis et de nattes. Les mosquées sont 
ordinairement entourées d'un cimetière ; d'autres fois les champs des 
morts en sont isolés; il y en a plusieurs épars dans la ville, et la végé- 
tation admirable qui les ombrage forme autant d'îles de verdure qui 
contrastent avec les toits rouges des maisons : on y voit des cyprès 
et des platanes gigantesques, des azédarachs en fleurs qui répandent 
une odeur excellente de lilas, des térébinthes si gros que j'avais de la 
peine à reconnaître cette espèce d'arbre, qui, dans le midi de la 
France, ne dépasse guère huit ou dix pieds. 

Le pont des Caravanes, situé sur la riviè#: du Mélès, m'a paru, je 
l'avouerai, au-dessous de sa réputation comme site; c'est un pas- 
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sage très fréquenté pour aller dans l'intérieur du pays du côté de 
Magnésie; on y passe en revue les chameliers qui apportent à Smyrne 
eten-rapportent des marchandises, les bergers turcomans à la face 
bronzée et sauvage, avec leurs troupeaux de moutons à grosse queue, 
inconnus en France, et les marchands francs, arméniens, turcs, qui 
se rendent à leurs maisons de campagne, au joli village de Bour- 
naba. Le Mélès est sans contredit un des cours d'eau les plus illustres 
du monde, si, comme le prétend la tradition, Homère est né sur ses 
bords. 

La course au vieux château qui domine la ville est intéressante, 
quoiqu'il n'y ait plus que des pans de murs en ruine. Un buste colossal 
de marbre blanc, fort endommagé, et qu'on dit être celui de l'amazone 
Smyrna, fondatrice de la ville, orne une des portes : il a été décrit et 
figuré par Tournefort. La vue, soit qu'on se tourne du côté de la rade, 
soit qu'on dirige ses regards sur la vallée du Mélès et les aqueducs 
qui en décorent le fond, vaut à elle seule la course. En revenant du 
château, une étourderie de notre cicerone, qui s’est avisé de regarder 
en se moquant une négresse fort laide, a failli nous causer un cer- 
tain embarras : la négresse a pris sa chaussure pour en frapper notre 
juif, et, sa colère s'animant par degrés, elle s'est mise à jeter des 
pierres à ceux d’entre nous qui étaient en avant. Je n'étais pas du 
nombre, mais j'ai vu le moment où cet incident allait causer une 
émeute dans le quartier : les femmes sortaient moitié en riant, moitié 
en grondant de leurs maisons, et les enfans turcs, en bons croyans, 
s'apprêtaient à lancer aussi des pierres; heureusement, des gens tran- 
quilles se sont interposés. Mais nous avons eu là un exemple des con- 
séquences que peut avoir la moindre action inconsidérée dans un 
pareil pays. 

Hier, notre journée a été très bien employée; nous sommes allés à 
Bournaba, de là aux grottes d'Homère et au lac de Tantale. Nous nous 
sommes arrêtés d'abord dans une maison de campagne turque dont 
nous croyions le maître absent; il y était, et nous reçut à merveille, 
non dans sa maison, parce que ses femmes s'y trouvaient alors, mais 
dans un kiosque d’où la vue s'étend sur la ville et le port. Nous repar- 
times enchantés de notre hôte, avec lequel, grace au peu d'italien 
que je sais, j'avais pu faire un bout de conversation. Les grottes d'He- 
mère sont pratiquées dans une petite montagne calcaire isolée au 
milieu d'un pays d'origine toute volcanique et dont l'aspect m'a rap- 
pelé à beaucoup d'égards certaines parties de notre Auvergne. Notre 
déjeuner s'est fait au bord d’un ruisseau, sous des platanes. Des 
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grottes d'Homère au lac de Tantale, la route est très pénible; nous 
parvinmes, en hissant nos chevaux à travers les rochers, jusqu'au 
deuxième étage au moins du mont Sipylus, dans une espèce de désert. 
Le lac est fort petit; M. Texier croit qu'il n’est que le fond d’un an- 
cien cratère. Le retour à Bournaba fut beaucoup plus facile. Après 
nous être rafraichis à l'auberge grecque, et y avoir fumé chacun notre 
tchibouk, nous avons été visiter une église grecque, où j'ai remarqué 
des figures peintes dans le goût byzantin, et d'autres dans la manière 
de Fra Angelico da Fiesole. Avant de quitter Bournaba, nous allâmes 
voir deux des plus jolies maisons de campagne du village, l'une armé- 
nienne, l'autre grecque; les dames nous y reçurent très bien. Ces 
maisons sont remarquables par un genre de comfort parfaitement 
approprié au pays : de grands vestibules bien frais, des galeries, de 
bons divans, le tout d'une propreté ravissante. Les jardins, plantés 
d'orangers, d'azédarachs, de müriers, sont dans le goût italien et 
renouvelés de ceux de Pompe. 

Toute notre troupe continue à être de belle humeur; ceux qui 
n'avaient pas beaucoup l'habitude des voyages la prennent peu à peu, 
et nous passons notre temps agréablement, soit en course, soit réunis 
dans le grand salon commun où donnent nos chambres. C’est là que 
sont étalés livres, cartes, dessins, et que nous recevons nos visites, 
nos fournisseurs : chaque incident est une étude de mœurs. 

Une de nos courses a été consacrée aux vestiges de Tantalis, ville 
des temps héroïques. Tantale, son fondateur, était fils de Pélops et 
trisaïeul d'Agamemnon; voilà, ce me semble, une assez honnête 
antiquité. Cette ville était située sur le penchant des montagnes qui 
bordent le golfe au nord : elle a été détruite par les tremblemens de 
terre, assez fréquens dans ces régions de formation volcanique. On dis- 
tingue encore des murs d'enceinte, des fondations de tours, et surtout 
des tombeaux; celui qui porte le nom de Tantale est assez bien con- 
servé, c'est-à-dire qu'on y voit une portion de voûte. L'époque re- 
culée à laquelle ces monumens se rapportent a laissé peu de traces 
dans l’histoire. On sait seulement que les peuples d'origine grecque 
établis sur les côtes de l'Asie mineure, ayant été vaincus par les Ly- 
diens et chassés de leurs possessions, inspirèrent à leurs alliés de la 
Grèce et de l'Archipel cet esprit de vengeance qui donna lieu à la 
guerre de Troie, véritable revanche de l'Europe sur l'Asie, et dont 
l'enlèvement d'Hélène fut l'occasion; premier acte de la lutte con- 
stante qui, depuis Darius et Xerxès, s'est poursuivie entre les deux 
continens. Il était impossible d'avoir pour Tantalis un meilleur guide 
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que M. Texier, puisque la découverte et la description lui en sont 
dues. Cette course nous a conduits vers la fin de la journée à Cordelio, 
où nous avons retrouvé le caïk (canot) qui nous avait conduits le 
matin au pied de la montagne de Tantalis. Près de Cordelio, nous 
avons fait une halte à un pauvre café où étaient réunis plusieurs 
Tures, dont un de distinction. C'était l'heure de la prière; nous avons 
été édifiés de la piété de ces braves gens. Ils allaient tous successive- 
ment faire leurs ablutions dans le ruisseau voisin; puis, se tournant 
vers la Mecque, ils accomplissaient leur acte de dévotion entremélé 
de génuflexions. Un autre jour, dans un khan (cour entourée de 
magasins), j'ai remarqué des portefaix tout aussi scrupuleux : il x 
avait au milieu du #kan une petite estrade décorée d'un simple crois- 
sant et destinée au même usage. Le sentiment religieux, grave et 
réfléchi comme il l'est chez les Turcs, inspire du respect; mais 
que doivent-ils penser de nous, qu'ils voient si indifférens à notre 
culte? On dit que le jugement que portent de nous les musulmans à 
cet égard est un des plus grands obstacles qu'éproure l'affermisse- 
ment de notre domination à Alger. 

L'établissement des Eaux-Chaudes, ruiné et sale, mérite pourtant 
d'attirer les voyageurs à cause des montagnes voisines, que nous avons 
explorées jusqu'à une assez grande hauteur, parmi les touffes de cistes 
odoriférans et d'andrachnés. Nous nous sommes rapprochés de la mon- 
tagne dite les Deux-Mamelles, qui sert de reconnaissance aux navi- 
gateurs. Du point le plus élevé de notre marche, nous avons eu une 
belle vue du golfe entier; la division française avait déjà quitté le mouil- 
lage des îles d'Ourlac, où nous l'avions vue il y a huit jours. Dans le 
lointain, l'ile de Metelin terminait le tableau. La halte du déjeuner 
et celle du goûter aux Eaux-Chaudes nous ont fourni encore l'occa- 
sion d'observer plusieurs scènes locales. Des Turcs de la campagne 
étaient réunis en ce lieu; d'autres travaillaient dans les champs au 
son d'un tambour et d'une espèce de hautbois, mais ils n'ont pas 
tardé à venir auprès de nous avec leur orchestre pour se reposer, 
fumer et boire le café; car un Turc ne passe guère trois heures sans 
faire ces trois choses. Nous nous sommes fait donner pour quelques 
paras une répétition du morceau de musique, qui ressemblait passa- 
blement à celle des bayadères. D'autres Turcs de la réunion avaient 
de petites guitares à quatre cordes de laiton, sur lesquellesils jouaient 
des espèces de boléros, mais plus monotones et moins vifs qu'en 
Espagne. Le déjeuner était rehaussé par un plat de sardines bien 
fraiches, car nous les avions achetées sur le bord de la mer au moment 
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même où les pêcheurs venaient d'en retirer les filets. Nous avions 
profité de cette occasion pour faire quelques observations sur des 
animaux de mer. M. de Mieulle s'occupe de zoologie, et je l'encou- 
rage à poursuivre cette étude, qui, comme toutes les branches de 
l'histoire naturelle, ajoute singulièrement à l'intérêt des voyages. 
On nous avait parlé, il y a quelques jours, d'un monument à re- 
chercher d'après de vagues indications et suivant le désir de M, de 
Humboldt, aux environs de Nif ou Nymphio, à six lieues d'ici. Un 
Anglais, qui avait visité cette contrée il y a quelque temps, en avait 
parlé à la société archéologique de Rome; d'après le dire de ce voya- 
geur, il s'agissait d'une figure d'une haute antiquité sculptée sur un 
rocher au milieu des bois. C'est sur ces données que nous sommes 
allés à Nif. Le chemin, tendant vers l'est, traverse un chaînon du 
Sipylus. Après deux haltes dans des cafés assez misérables, mais 
qui toujours excitent notre curiosité par les scènes variées qui s'y 
passent, nous sommes arrivés vers onze heures à Nif, dans la cour de 
l'aga, ou chef du village. Il nous à recus très poliment : c'est un 
homme instruit pour un Turc; il nous a parlé de Xerxès, auquel il 
attribue la construction du château en ruines dominant le village, 
Dans ce pays, les voyageurs reçoivent de l'autorité locale des billets 
de logement, mais, bien entendu, moyennant paiement de leur dé- 
pense à l'hôte qui les héberge. Le nôtre était un Grec. En moins 
d'un quart d'heure, la maison entière fut mise à notre disposition, et 
nous étions-assis sur les tapis de la galerie en face d'un paysage dé- 
licieux. Nif, situé au pied de belles montagnes boisées, est renommé 
pour sa culture, et notamment pour ses cerisiers, qui approvisionnent 
Smyrne. Impossible d'imaginer une campagne plus fraiche, plus 
arrosée : l'abondance d'eau dans un pareil climat est le gage d’une 
végétation luxuriante. A une heure nous étions à cheval, en quête 
de notre monument, avec un guide du pays; il nous v a conduits tout 
droit, à deux petites lieues de là. Nous avons traversé une contrée 
qu'on pourrait appeler déserte, si de temps à autre on n'apercevait 
dans les sites les plus frais quelques tentes noires de Turcomans 
surveillant leurs troupeaux. Ce sont de vrais nomades. Nous avons 
rencontré une de leurs familles accroupie pour le repas; c'était un 
tableau que M. Texier a regretté de n'avoir pas le temps de dessiner. 
En revanche, il a copié très exactement la figure sculptée du rocher, 
et M. de La Bourdonnaye a pris une vue du site, qui est très pit- 
toresque. La figure sculptée est celle d’un homme du temps des 
Mèdes, armé d'un are et d'une pique; il porte le bonnet pointu et les 
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souliers à la poulaine de cette époque. Nous étions tous ravis de notre 
trouvaille : M. de Humboldt recevra une copie de cette figure, signée 
de nous tous. Nous étions de retour vers cinq heures à Nif. Pendant 
que le pilaw se préparait, nous sommes montés au vieux château; 
il n'offre rien d’intéressant, mais derrière ses ruines s'ouvre une 
petite vallée solitaire découpée de la façon la plus bizarre dans le flanc 
de la montagne. Là encore il y a des bois : c'est ainsi que je me figure 
qu'était la Provence il y a mille ans. 

Le lendemain, après avoir examiné un tombeau du temps des 
croisés, qui décore une des fontaines du village, et les ruines d'un 
assez bel édifice fréquentées par les cigognes, nous sommes revenus 
à Smyrne par le même chemin que la veille, et nous avons fait les 
mêmes haltes. Cette fois, nous avons eu concert : un soldat du poste 
voisin, de la tribu des Zeibecks, nous à joué son répertoire sur la 
mandoline , et, en échange, nous nous sommes mis à chanter tout 
ce que nous savions de vieilles chansons rococo., Tu sais que j'en ai 
la mémoire assez ornée : les Tures les ont trouvées charmantes. 

Un autre jour, monté sur un âne et accompagné d'un de nos do- 
mestiques et d'un enfant qui chassait ma monture devant lui, je suis 
allé au village de Coucoudija, à peu de distance de la ville, vers le sud- 
est. On découvre de là les montagnes, le golfe, et Bournaba, sous un 
aspect différent de ceux que je connaissais déjà. Chemin faisant, je 
m'étais arrêté aux bains de Diane, belle source d'eau tiède qui for- 
merait encore un bassin digne de recevoir une déesse, sion dégageait 
les abords des roseaux qui les obstruent pour laisser voir au-delà des 
jardins plantés d'orangers. Un fût mutilé de colonne est le seul ves- 
tige de l'ancienne splendeur de ces bains, réduits aujourd'hui à une 
petite cabane en bois, que notre consul v a fait établir pour son 
usage. 

Les déplorables nouvelles des 1:} et 14 mai nous sont arrivées par le 
bateau à vapeur français. D'abord c'était une rumeur vague et d’au- 
tant plus inquiétante; on parlait de l'Hôtel-de-Ville pris par les ré- 
voltés. Nous n'avons pu avoir nos lettres et les journaux qu’une heure 
après, et nous avons été rassurés. Le gouvernement, à ce qu'il paraît, 
a été pris au dépourvu : la leçon est dure. Se peut-il qu'on ait attendu 
un pareil moment pour former un ministère? Enfin nous en avons un, 
et j'espère qu'il se maintiendra. Dans les premiers momens, je me 
suis reproché mon absence, et du sein de ma famille, que des évè- 
nemens plus graves pouvaient atteindre, et de la chambre, où ma 
place est également marquée par _le devoir. Grace à Dieu, les choses 





336 REVUE DES DEUX MONDES. 


ne sont pas allées aussi loin qu'on pouvait le craindre, et je puis, je 
crois, continuer mon voyage en sûreté de conscience. 


Éphèse. 


Nous voici au septième jour de notre tournée d'Asie mineure, 
marchant matin et soir, couchant dans d'assez mauvais gites, vivant 
d'une fort chétive cuisine. Le strict nécessaire ne nous manque pas, 
puisque nous emportons avec nous nos lits et des provisions; la bonne 
humeur et la bonne santé de toute la troupe changent en plai- 
sirs les incidens de cette existence nomade. Nous ne nous sommes 
arrêtés dans un village que le premier jour, c'était celui de Ma- 
lahdgi, à quatre ou cinq lieues de Smyrne; nous étions partis tard, 
et il était dix heures du matin lorsque notre caravane défilait dans 
les rues de Smyrne, escortée par notre hôte, M. Marc, tout fier de 
montrer au public que nous avions logé chez lui. Malahdgi, assem- 
blage de mauvaises baraques construites en terre et couvertes de 
broussailles, est situé au milieu d'une vaste plaine légèrement on- 
dulée, et qui serait d’une fertilité extrême, si elle était cultivée. A 
peine çà et là voit-on quelques champs qu'une misérable charrue a 
effleurés; auprès des habitations, les paysans ont semé du tabac, qui 
réussit on ne peut mieux sans engrais. Quoique déjà habitués à la 
dépopulation de l'Asie mineure, nous nous étonnions qu'un aussi 
beau pays füt ainsi abandonné. Ce pauvre village est habité par des 
Grecs; un petit nombre de Turcs y vivent aussi, dégucnillés comme 
les autres, mais en maîtres. La maison de l'aga fut notre gite, c’est- 
à-dire que nous étendimes nos lits dans une chambre mal close, 
sur des nattes. Pendant que George, notre cuisinier, préparait le 
pilaw, nos jeunes gens s'amusaient à tirer des éperviers et d’autres 
oiseaux, mais ils se seraient bien gardés de faire le moindre mal aux 
cigognes nichées sur les maisons : elles sont pour ainsi dire sacrées 
dans ce pays. 

Nous avions formé le projet de partir à quatre heures du matin, 
mais deux de nos chevaux s'étaient échappés du pâturage qui leur 
servait d'écurie, et nos surudgis (guides, palefreniers) perdirent une 
heure à les rattraper : d'ailleurs chacun manquait d'habitude pour le 
chargement des bagages. Il était donc six heures lorsque nous nous 
remiîmes en marche, dirigés par le papas du village, qui s'était offert à 
nous conduire, par les ruines de Métropolis, à Zillè, l'ancienne Claros; 
cest un bon petit homme entre deux âges, très jovial, et pour qui 
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cette occasion de voyager avec des Francs était à la fois une distraction 
et une aubaine, car nous avions fait prix avec lui : les prêtres grecs 
de la campagne diffèrent peu de leurs ouailles, A peine reste-t-il 
quelques vestiges de Métropolis, mais la contrée où ils sont répandus 
est très agréable; ce ne sont que bosquets de styrax, de genêts d'Es- 
pagne , ruisseaux descendant des montagnes. Arrivés vers une heure 
sur le bord de la mer, il fallut choisir un lieu propice pour passer 
la nuit, car de maisons pas d'apparence : nous ne rencontrâmes dans 
cet endroit que des pêcheurs de Smyrne, dont le petit navire était 
mouillé dans la rade voisine. Nous choisimes l'entrée d'une grotte 
autrefois consacrée à Apollon, et au fond de laquelle coule une source 
bien connue des marins; nous disposimes nos lits, recouverts de 
leurs moustiquaires, de manière à éviter tout à la fois l'air frais de la 
grotte et le vent extérieur; nos moustiquaires sont d'ailleurs assez 
épaisses pour nous garantir du serein. Pendant que nos gens nous 
installaient ainsi, nous allions visiter l'emplacement de Ciaros, mar- 
qué par des murailles assez bien conservées sur plusieurs points. La 
ville était située sur une montagne un peu surbaissée vers le milieu 
du plateau , et dominant le golfe de Scala-Nova; nous apercevions de 
loin l'embouchure du Caystre et ce qui reste d'Éphèse, Deux monu- 
mens sont encore, sinon debout, au moins très reconnaissables à 
Claros; l'un est un temple d'Apollon, dont Strabon ne dit qu'un mot 
en rapportant l'histoire de Calchas, mort de dépit dans ce lieu même, 
parce qu'il y avait rencontré, à son retour de la guerre de Troie, un 
augure nommé Mopsus, plus habile que lui. On croit que Mopsus 
habitait la grotte même où nous sommes logés. Tout le plan du temple 
nous fut expliqué par M. Texier, et nous eùmes bientôt reconstruit, 
par la pensée, les péristyles et la cella. Les Grecs avaient soin de 
choisir, pour les monumens de ce genre, de belles situations : celle-ci 
est admirable, et m'a rappelé tout ce que j'ai lu du cap Sunium. Aux 
marches du temple fait face un théâtre adossé à une élévation du 
sol; il est encore en assez bon état : la scène et une partie des gradins 
sont debout. F'ai reconnu là de quel avantage est pour l'étude des 
antiquités, dans le voyage que je fais actuellement, mon apprentis- 
sage d'Italie, Je comprends M. Texier fort bien, et je me permets 
même quelquefois de me former une opinion à moi tout seul. 

Claros, Métropolis, Éphèse et plusieurs autres villes, comme 
Colophon, Smyrne, Phocée, au nord, Priène, Milet, au midi, for- 
maient cette célèixe confédération ionienne qui tient une si grande 
place dans Fhistoire, Toute la côte était alors couverte d'une popu- 
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lation active, enthousiaste des arts : aujourd'hui ce n'est qu'un désert, 
et l'archtologue qui vient y interroger le passé est souvent réduit à 
des conjectures sur l'emplacement des monumens les plus fameux, 
témoin le temple de la Diane d'Éphèse, pour lequel nous avons, en 
ce moment même, à choisir entre deux ou trois monceaux de ruines 
plus défigurées les unes que les autres. 

Notre bon papas non-seulement nous accompagna à Claros, mais 
nous annonça qu'il nous suivrait le lendemain à Éphèse. En atten- 
dant, il s'offrit à nous aller chercher du vin de Samos, non pas dans 
l'île de ce nom que nous avions en face de notre antre, de l'autre 
côté du golfe, mais dans un village à une lieue de distance; nous 
applaudîmes tous à cette addition au menu du dîner; le papas ne fut 
pas le moins gai de la bande, ce qui ne l'empêcha pas de psalmodier 
ensuite ses prières entremèlées de force Kyrie eleison. De son côté, 
Méhémet, retiré à l'écart, faisait dévotement les siennes, tourné du 
côté de la Mecque. Il est difficile de concevoir un ensemble plus 
pittoresque que celui que nous formions dans cette station. 

Avant-hier, de grand matin, nous étions en route par un chemin 
très âpre, franchissant plusieurs des promontoires qui nous sépa- 
raient d'Éphèse; à plusieurs reprises je me suis cru, à cela près d'une 
route pour les voitures, sur cette corniche de la côte de Ligurie, que 
nous aimons tant. Ici nous avions en plus la vue d’un beau golfe. 
Pour gagner Éphèse, il faut contourner les marais qui occupent au- 
jourd'hui presque toute la vallée du Caystre. Nous traversâmes d'abord 
un bras de ce fleuve à gué, tout à côté de la plage; il y avait là autre- 
fois un pont, mais il est tombé, et, règle générale, les Turcs ne répa- 
rent jamais rien. Nos effets ne furent heureusement pas mouillés: 
j'avais tremblé un instant pour les malles remplies de plantes. Du gué 
au bras principal du Caystre, on suit une plage recouverte d’un sable 
fin; de petites vagues, comme en offre la mer la plus calme, lavaient 
les pieds de nos chevaux. Le bac du fleuve est établi auprès de la jetée 
que fit maladroitement construire Attale-Philadelphe dans le dessein 
de resserrer l'entrée du port et de le préserver des attérissemens; 
mais ce travail, blâmé de Strabon, n'a fait que hâter l'encombre- 
ment du port, à peine reconnaissable aujourd'hui dans une lagune 
voisine. En Hongrie, j'avais déjà traversé un lac dans un bac de 
forme bizarre : c'était un gros arbre creusé à la manière des sauvages. 
Le bac du Caystre n’est pas moins original : c'est une espèce de caisse 
exactement triangulaire, manœuvyrée au moyen d'une traille. Notre 
troupe passa en trois divisions et sans encombre. Une demi-heure 
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après, nous traversions les ruines d'Éphèse de plus en plus envahics 
par les marécages. Nous poussames jusqu'à Aya-Soulouk pour nous 
loger. Nous aurions pu, avec nos firmans, nous caser dans la plus 
belle maison, mais elle n'aurait pourtant guère mieux valu qu'une 
écurie; c'est pourquoi nous nous décidâmes à poser notre camp dans 
une mosquée abandonnée, d'ancienne et riche structure, encore 
pourvue de deux de ses dômes, du reste aussi délabrée que possible. 
Ses murs à moitié détruits et son minaret qui menace ruine servent 
d'asile à une quantité innombrable de corneilles, de sansonnets, et 
aux inévitables cigognes : toute cette population aérienne mous 
étourdit sans cesse de ses accens. Du reste, rien de plus oriental 
qu'une pareille station : de toutes parts, des arabesques, des marbres 
de diverses couleurs, une cour et sa fontaine, malheureusement tarie, 
ombragées de grands térébinthes, et, sur la colline qui domine la 
mosquée, un vieux château byzantin à créneaux. Nous etmes bientôt 
choisi chacun notre petit coin pour x dresser nos lits. Le dortoir est 
vaste; un tapis étendu dans le quartier de M. Texier est la salle à 
manger; un des angles d'une cour latérale forme la cuisine. Quoique 
nous ayons quatre domestiques et quatre surudjis, force est de se 
servir le plus souvent soi-même; car il faut tout aller chercher au 
loin, et les détails d’un ménage improvisé, les combinaisons qu'il 
faut employer pour suppléer par l'industrie à tout ce qui nous manque 
dans ce lieu pour être bien installés, exercent à chaque instant nos 
facultés inventives. Je ne suis pas le plus mal arrangé: je me suis 
fait, avec quelques morceaux de bois plantés dans mon coin de la 
mosquée et une de mes couvertures, une tente excellente: ma mous- 
tiquaire me sert de rideaux. D'un côté, M. Texier et ses deux amis 
dessinent et mesurent la mosquée; de l'autre, M. Saul change nos 
plantes, et je fais à tout le monde la lecture, lantôt de Strabon, tantôt 
des épîtres de saint Paul aux Éphésiens et des actes des Apôtres, le 
tout entremèlé de nombreuses parties de pipe. Nous nous rappel- 
lerons long-temps Ja mosquée d'Aya-Soulouk. 

Hier, pendant que M. Texier et ses amis étaient occupés à la mos- 
quée, M. Herbet et moi, nous sommes allés visiter les ruines. La 
hauteur des plantes ajoute encore à la difficulté de se rendre tant 
soit peu compte de la topographie de la portion de l'ancienne ville 
où étaient situés les principaux monumens. Un stade et un théâtre 
d'une grande dimension sont ceux auxquels il n'est pas possible de 
se méprendre. Le théâtre était fort vaste. Vingt à trente mille spec- 
tateurs pouvaient y entené:e à l'aise les tragédies de Sophocle et les 
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comédies de Ménandre. Il n'y reste plus un seul gradin; tous ont été 
enlevés pour d'autres constructions, aujourd'hui également ruinées, 
le château et la mosquée d’Aya-Soulouk par exemple. Mais que de 
trésors de l'art ne découvrirait-on pas dans ces monceaux de débris 
accumulés dans le bas du théâtre et sur d’autres points encore jon- 
chés de fûts de colonnes, d'architraves sculptées! Il serait noble, de 
la part des possesseurs de grandes fortunes, comme nous en connais- 
sons, de faire exécuter des fouilles à Éphèse; c'est une mine com- 
plètement inexploitée : je crois qu'on en serait d'ailleurs bien payé 
matériellement par les statues et les médailles qu'on ne manquerait 
pas d'y trouver. Mais, dans l'état actuel, les ruines produisent peu 
d'effet; pas une seule colonnade n'est debout, et j'admire la sagacité 
des voyageurs qui ont lu dans cette espèce de chaos comme dans un 
livre ouvert. Un seul quartier, celui du stade et du théâtre, avec les 
portiques qui y étaient évidemment annexés , m'a rappelé nos pro- 
menades dans Rome : ces monumens m'ont paru longés par une rue 
principale; le pavé en est à découvert dans un endroit. En face du 
stade est un petit monticule nivelé dont le sommet est formé par une 
roche également nivelée et taillée en redents, comme une roue à 
pignons. Cette hauteur devait être surmontée d'un petit temple rond 
dans le genre du temple de Vesta à Rome. Quant au temple de Diane, 
nous repartirons d'Éphèse tout aussi ignorans en ce qui le concerne 
que nous l’étions auparavant. 

Demain de grand matin, nous quiltons ce ‘Heu pour aller à 
Scala-Nova, et de là remonter la vallée du Méandre. J'ai un petit 
cheval excellent et une selle anglaise que j'ai eu le bon esprit de me 
procurer à Smyrne, de sorte que je descends et remonte avec une 
grande facilité, chose essentielle pour un botaniste qui passe sans cesse 
en revue toutes les herbes du chemin. Mon petit cheval se nomme 
en turc Vondouk-Dorou, ce qui veut dire bonne noisette. 


Scala-Nova. 


M. Barbon se charge d'expédier nos lettres; il n'est plus agent 
consulaire par suite de je ne sais quelle mesure générale qui a sup- 
primé ces places dans beaucoup de ports de la Méditerranée, mesure 
mal entendue, puisque les agens n'étaient pas rétribués, et que jour- 
nellement ils étaient dans le cas de rendre des services aux natio- 
uaux. M. Barbon, ancien militaire français, établi dans ce pays, où il 
a épousé une Grecque, n’en a pas été moins obligeant pour nous; il 
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nous a procuré, entre autres choses, le luxe d'une table, meuble peu 
connu des Orientaux. M"° Barbon a été d'une grande beauté; nous 
Jui avons trouvé de la ressemblance avec notre Grisi. 

Je t'écris d'un balcon qui donne sur le golfe; c’est une de ces belles 
vues de mer dont on ne se lasse jamais. Scala-Nova était jadis, à ce 
que l'on croit, la ville grecque de Néapolis; c'est une ressemblance de 
plus que ce pays peut revendiquer avec Naples, car les deux villes 
portent le même nom en grec. 

Adieu, je vais quitter pour un ou deux mois les bords de la mer. Il 
me semble que c'est seulement à présent que je m'éloigne réellement 
de toi et de la France, car la rapidité avec laquelle j'ai traversé cette 
mer l'a réduite pour moi aux proportions d'un large fleuve au-delà 
duquel je crois encore apercevoir mon pays. 


Aïdin Guzelhissar. 


Tu sais que d'ordinaire je voyage consciencieusement; je me rends, 
par exemple, ce témoignage, de n'avoir pas jusqu'ici manqué une 
seule des plantes dignes d'attention que j'ai rencontrées; pour cela, 
il m'a fallu descendre de cheval cent fois par jour, sans compter l'aide 
que me fournissent à cet égard nos domestiques, que j'ai formés à la 
manœuvre; aussi, ma collection se grossit-elle beaucoup. 

Après Scala-Nova, la première halte est à Sokia. Aussi loin que la 
vue peut s'étendre sur une plaine parfaitement nivelée, on n'aper- 
çoit que de mauvais pâturages où errent quelques hordes à demi sau- 
vages. Les villages, pour la plupart, ne sont composés que de pauvres 
maisons basses, construites en terre ou même avec les branchanges 
entrelacés du vitex agnus castus, Y'arbrisseau le plus commun de ces 
contrées, qu'accompagne souvent le laurier-rose, parure des ruis- 
seaux et des marécages. Au nord et au midi, la vallée est bordée de 
hautes montagnes, dont plusieurs conservent la neige pendant l'été. 

Gumusch, situé à une lieue environ des ruines de la ville antique 
de Magnésie du Méandre, est une station misérable, d'où la famine et 
les insectes ont failli nous chasser avant que nous eussions achevé 
l'exploration qui nous y avait attirés. Nous étions pourtant logés dans 
le castel de l'aga de l'endroit, maison en planches construite jadis 
dans un assez bon goût oriental, avec des galeries supportées par des 
colonnettes, mais aujourd'hui délabrée et menaçant ruine de toutes 
parts; l'escalier qui conduit au premier étage aurait occasionné quel- 
que accident, par suite des fréquentes allées et venues que nécessi- 
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tait notre service, si nous n'avions pris soin de le réparer nou 
mêmes. Sans les provisions que nous avions apportées, nous n'aurions 
pas pu rester là même un jour. Je ne sais, en vérité, comment vivent 
les gens de ce village, et cependant ils habitent un pays fertile, propre 
à toute espèce de productions; mais l'indolence naturelle à leur race, 
et à laquelle le climat semble porter invinciblement, les domine, les 
énerve, et la plupart du temps ils restent étendus sur des nattes, 
fumant leur éternel tchibouk. Nous avions pourtant fini, en envoyant 
au loin, par nous procurer de la farine de froment; les femmes de 
l'aga, qui s'étaient chargées de la convertir en pain, nous en ont 
gardé près de la moitié. Méhémet était indigné, et parlait de faire 
signaler le fait dans la Gazette de Smyrne. Cet appel à la presse de 
la part d'un Turc nous a beaucoup divertis. 

Ce qu'il y avait de vraiment insupportable à Gumusch, c'était la 
garnison de puces qui nous y disputait chaque nuit notre coucher: 
nous en étions dévorés. Heureusement les journées nous dédomma- 
geaient des épreuves de la nuit : nous nous trouvions dans une belle 
contrée, auprès des ruines d'une ville célèbre. Magnésie était ar- 
rosée par la petite rivière du Léthé, qui se jette dans le Méandre; 
nous buvions avec les eaux du Léthé l'oubli de notre misérable gite, 
Strabon à la main, nous avons pu reconnaître toute l'ancienne topo- 
graphie de la localité. M. Poujoulat, collaborateur de M. Michaud, 
qui à visité Magnésie il y a quelques années, prétend à tort, dans 
l'ouvrage qu'ils ont publié en commun, avoir découvert ces ruines: 
elles sont indiquées sur la carte plus ancienne de Lapie, d'après le 
rapport du voyageur anglais Hamilton. M. Poujoulat a en outre le 
tort d'appeler théâtre le stade de Magnésie, et il ne dit rien du thét- 
tre, dont pourtant les vestiges sont assez reconnaissables. Il garde 
également le silence sur des aqueducs très curieux que j'ai reconnus 
dans la plaine; ils conduisaient vers Magnésie les eaux d’une source 
thermale abondante, prenant naissance au nord-est de Gumusch, au 
pied de la saillie des montagnes dont le village est bordé de ce côté. 
La source a une température de 40 degrés centigrades, et elle a la 
propriété de déposer sur son passage des concrétions calcaires : tous 
les aqueducs en sont recouverts. La ruine la plus remarquable de 
Magnésie est celle du temple de Diane Leucophryenne {aux blancs 
sourcils), qui avait presque autant de célébrité que celui d'Éphèse: 
moins riche que ce dernier, dit Strabon, il était plus remarquable 
par la perfection des sculptures qui en décoraient l'extérieur. Nous 
avons pu vérifier nous-mêmes ce témoignage en faisant exécuter 
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sou nos yeux quelques fouilles pour dégager des portions de la 
fre; nous avons trouvé des bas-reliefs de la plus belle exécution 
représentant un combat entre des Amazones et d'autres guerriers 
tous à cheval. M. Texier est persuadé qu'il serait facile de retrouver, 
en fouillant le sol, presque toute cette frise; en effet, le temple paraît 
avoir été renversé par un tremblement de terre: du moins c'est ce que 
vous avons conjecturé d'après la disposition régulière des fragmens 
que la terre n'a point recouverts. Une pareille frise, transportée à 
Paris, serait un des plus beaux ornemens de notre Musée. Dans 
notre enthousiasme , il était question d'écrire immédiatement à 
M. Duchâtel, pour lui demander d'envoyer sur les lieux un architecte 
accompagné de deux ou trois marbriers. Il faudrait d'abord réduire 
l'épaisseur des fragmens; on les transporterait ensuite aisément sur 
unradeau jusqu’à l'embouchure du Méandre. Avec une trentaine de 
mille francs de frais, la France pourrait ainsi acquérir un objet d'art 
d'une valeur inestimable; mais nous avons pensé que cette affaire se 
taiterait mieux de vive voix que par correspondance. 

De Gumusch nous sommes rentrés dans la grande vallée du Méan- 
dre; elle est un peu mieux cultivée dans la partie qui avoisine Aïdin 
que dans celle que nous avions traversée quelques jours auparavant 
envenant par Sokia. 

Aïdin a, comme Smyrne, des rues étroites, tortueuses, mal payées, 
des aqueducs en mauvais état : la misère y étale partout ses tristes 
livrées, mais la situation est charmante; les maisons sont entremê- 
les de verdure; un vallon, au débouché duquel la ville est bâtie, 
fournit de belles eaux. C’est de ce côté que se trouvent le kiosque du 
pacha, le champ de manœuvres de la garnison, et quelques cafés où 
lsoisifs vont faire leur kief (repos). Au-dessus, sur un plateau que nous 
avons parcouru hier matin, était bâtie la ville antique de Tralles; on 
d'y trouve pas d'autres vestiges que trois grandes arcades qui s'aper- 
çoivent de très loin, et qui peut-être appartenaient à ce gymnase 
fameux où s'enseignaient jadis, selon le témoignage de Strabon, la 
grammaire et la rhétorique. Chaque jour, les marbres épars sur le 
sol sont employés à décorer les cimetières tures et juifs, mais après 
avoir été recoupés et retaillés. C'est ainsi que va s’effaçant tout ce 
qui restait de l'antiquité; il ne faut plus guère compter, en fait de 
sculptures et d'inscriptions, que sur ce que des fouilles bien enten- 
dues pourraient fournir. 

Nous avons visité en détail la caserne où sont rassemblées les re- 
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crues du régiment d’Ala-Cheher, espèce de milice provinciale fournie 
par la contrée de ce nom. Les officiers supérieurs de ce corps nous 
ont reçus avec obligeance et distinction; ils nous ont fait parcourir 
une à une les chambrées, visiter les armes. La musique du régiment 
a joué pour nous, on nous a même proposé de faire manœuvrer la 
troupe sous nos yeux; mais nous avons décliné cet honneur, promet- 
tant de revenir à l'heure ordinaire des exercices. Notre inspection 
s'est terminée par une visite au kiaya-bey, ou lieutenant- général; il 
nous a reçus à merveille : après nous avoir fait asseoir sur son divan, 
il nous a, comme de raison, offert à fumer. Après les saluts d'usage, 
la conversation s'est engagée par l'intermédiaire de notre interprète 
juif, tout fier de jouer ce rôle, qui donne dans le pays une certaine 
considération; il avait eu soin, du reste, dès le commencement du 
voyage, de quitter son vêtement israélite, et de prendre l'habit 
franc. Le général nous a questionnés sur notre voyage, et il a paru 
émerveillé de ce que nous n'avions mis que onze jours pour franchir 
la distance entre Marseille ct Smyrne. Nous nous sommes alors 
étendus sur l'éloge de la vapeur, sur la facilité des communications, 
et nous avons invité notre hôte à venir à Paris. Il nous a demandé si 
l'air y était bon, si l'eau y était de bonne qualité; nous avons répondu 
affirmativement aux deux questions, quoiqu'il y ait bien quelque 
chose à reprocher à l'eau de Paris et à l'influence qu'elle exerce sur 
les nouveaux-venus. Il m'a fallu ensuite, en ma qualité d'herboriste, 
donner une espèce de consultation sur l'usage d'un sirop que le 
général avait acheté à Smyrne; j'ai répondu de mon mieux, et de 
manière à ne pas me compromettre; j'ai recommandé les petites 
doses. Le secrétaire du pachalik, présent à la visite, et qui paraît un 
homme capable, avait lu dans /e Moniteur ottoman la nouvelle des 
derniers évènemens de Paris, et il nous a demandé à ce sujet des 
explications; nous avons, bien entendu, présenté cet évènement 
comme un de ces désordres momentanés qui s'engendreut dans 
toutes les grandes villes : « Cependant, ajouta l'interlocuteur, le 
nombre des morts et des blessés a été assez grand. De pareilles scènes 
se renouvellent fréquemment à Paris; c'est facheux! mais votre roi 
s'est bien conduit, » Insensiblement, nous avons fumé trois pipes, 
manière de mesurer le temps qui répond environ à trois quarts 
d'heure. Je n'avais pas encore vu d'aussi longues pipes, ni d'aussi 
beaux souts d'ambre; il y en avait une en bois de jasmin très agréable 
à fumer. A chaque rechargement, les serviteurs du général, rangés 
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k long de la muraille auprès de la porte, se présentaient avec gravité; 
de temps à autre, ils nous offraient soit le café, soit la limonade. 
Enfin, c'était une visite turque dans toutes les règles. 

Ce que j'ai vu des réformes du sultan dans le costume, l'ad- 
ministration civile et l'organisation de l'armée, m'a suggéré de tristes 
réflexions. L'état où plusieurs siècles de désordre et du despotisme 
le plus oppressif ont réduit la Turquie est tel, que le plus grand 
génie, aidé des plus puissantes ressources en hommes de talent et 
en argent, suffirait à peine pour relever cet empire, et il s'en faut à 
peu près de tout que ces conditions se trouvent réunies. 

La veille de notre départ, nous avons renouvelé notre visite au 
kiaja-bey, et assisté à ses côtés, sur des chaises, aux exercices du 
régiment. À peine étions-nous rangés sur l'espèce de terrasse qui 
domine la place d'armes, que ses serviteurs ont apporté les pipes; 
bientôt après on a servi le café et d'excellens sorbets. Pendant ce 
temps, les pauvres soldats, dirigés par des instructeurs tirés du règi- 
ment des gardes de Constantinople, faisaient la manœuvre et exécu- 
taient la charge en douze temps à l'européenne, le tout vraiment 
assez bien pour des recrues de deux outrois mois; et nous, de payer 
en complimens sur la bonne tenue des troupes, l'excellente réception 
dont nous étions l'objet. En effet, nous étions comblés de politesses et 
traités en personnages de distinction. Il est juste de dire que le bon 
kiaja-bey n'avait pas attendu pour cela la lecture de nos firmans, dont 
nous venions seulement de lui donner communication. Vers la fin 
des exercices, un beau cerf apprivoisé parut sur la place, et nous le 
vimes s'y promener tranquillement sans faire la moindre attention au 
bruit des tambours et des clairons. Quand le régiment rentra à la 
caserne , le cerf le suivit pour aller recevoir sa pitance accoutumée; 
nous le revimes bientôt après, posé, comme par la main d’un sculp- 
teur, sur l'extrémité d'un petit mur de terrasse. 

Nous avons logé à Aïdin dans une très bonne maison, chez un 
Grec de Sainte-Maure, tailleur et marchand établi dans cette ville 
depuis quelques années : nous sommes entourés de soins, et, à plu- 
sieurs égards, mieux qu'à Smyrne. La maîtresse de la maison, jeune 
Grecque de vingt ans au plus, et déjà mère de deux enfans, est très 
bien d'extérieur et de manières. Fille d'un ancien négociant de Chio 
massacré lors des désastres de cette île, elle fut vendue tout enfant 
comme esclave avec sa mère, puis rachetée et mariée à notre hôte; 
leur petit ménage prospère; la mère habite avec sa fille, et toutes 
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deux ont conservé de leurs malheurs une certaine tristesse qui n'est 
pas sans charme dans sa dignité. 


Karadja-Sou. 


Nous voulions partir d’Aïdin de grand matin, pour éviter la chaleur 
du jour, mais-cela ne fut pas possible à cause de la difficulté de faire 
revenir nos chevaux des pâturages où ils avaient passé les jours pré- 
cédens. Une autre cause de retard provenait du fait de deux de nos 
surudgis; on ne savait ce qu'ils étaient devenus. Méhémet les décou- 
vrit enfin en très mauvaise compagnie, et les ramena après leur 
avoir fait donner, par l'autorité du xiaja-bey, quelques bonnes bour. 
rades. Par suite de ces divers accidens, deux des chevaux n'avaient 
pas.été ferrés, et M. de Mieulle avait perdu son manteau : c'était 
la matinée aux évènemens. 

Il y avait sans doute ce jour-là foire à Aïdin, car nous avons ren- 
contré beaucoup de monde sur la route. Nous avions déjà admiré ces 
costumes orientaux, nobles jusque dans leur délabrement, ces phy- 
sionomies empreintes d’un caractère si prononcé, lorsque passa près 
de nous un char à roues en planches et traîné par deux buffles; toute 
une famille y était assise : un vieillard, un beau jeune homme et un 
enfant sur le devant; les femmes, à demi voilées, étaient assises der- 
rière sur un siége un peu plus élevé. Le tableau était on ne peut 
mieux groupé. Nous nous écriâmes d’une commune voix : C'est le 
pendant des Moissonneurs de Robert ! 

Notre kief eut lieu au hameau de Tchiflikghave (café de la ferme), 
sous un kiosque, auprès d’une fontaine; de là nous nous dirigeèmes 
vers le Méandre, pour éviter Nozli et ses environs : il y avait eu, quel- 
que temps auparavant, certains cas de peste qui avaient déterminé 
l'autorité à prendre des mesures de précaution. Quoique le danger 
qu'il y aurait eu à traverser rapidement cette localité fût bien incer- 
tain, nous avions modifié notre itinéraire, de manière à mettre 
entre Nozli et nous le Méandre et la montagne. Nous avons traversé 
le fleuve à peu près au point où le roi Louis VII l'a passé à la tête 
d'une armée de croisés. Le bac est de forme triangulaire co mme 
celui du Caystre; mais la corde de la traille est formée de longues 
tiges de vignes reliées les unes au bout des autres. Les cavaliers 
passèrent les premiers sans encombre; mais il n’en fut pas de même 
des chevaux de charge, l’un d'eux tomba dans la rivière, et les effets 
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de s'en aller au fil de l'eau, pendant que le cheval regagnait la rive à 
la nage. Chacun tremblait que cette mauvaise chance eüt atteint ou 
son lit ou son linge. J'étais plus inquiet que les autres, mais pour mes 
plantes : elles n’y étaient heureusement pour rien. Bref, tout fut 
repèché. 

Le pays que nous traversions depuis Aïdin nous paraissait infini- 
mentmieux cultivé et plus peuplé que tout ce que nous avions vu jus- 
qu'alers. Sur la rive gauche du Méandre, je me suis cru un instant 
dans notre val de la Loire, tant les blés y étaient beaux. C'est le 
moment de la moisson. Le passage du bac nous avait fait perdre plus 
d'une heure; aussi n'arrivâmes-nous qu'à la nuit à Arpas. Quoique 
nous eussions envoyé le kawas en avant, nos logemens se sont 
trouvés fort médiocres. La plupart d'entre nous couchèrent sous un 
kiosque ouvert. Il fallut encore s'ingénier pour se garantir de la frai- 
cheur de la nuit; je me fis, avec quelques perches, de la ficelle, une 
de nos couvertures et ma moustiquaire, un petit logement aussi com- 
fortable que possible. Le souper se ressentit aussi un peu des cir- 
constances. Le lendemain , l'aga nous fit quelques excuses. Son ton 
était distingué; c'était un jeune homme de Constantinople, qui se 
regardait comme en exil dans cette petite charge. En sortant d'Arpas, 
nous aperçümes plusieurs maisons d'assez bonne apparence, où nous 
aurions pu très bien nous caser, une entre autres, espèce de castel 
du moyen-âge, dont nos dessinateurs regrettèrent de n'avoir pu faire 
le croquis. 

D'Arpas à la halte de Jeni-Scher, nous suivimes une plaine fort 
monotone; mais, à partir de ce dernier endroit, on entre tout-à-fait 
dans la montagne : ce sont de frais vallons, des cascades, de vrais 
bocages, où le laurier-rose tient toujours le premier rang, et, dans 
le fond, le mont Cadmus, qui, malgré les 25 à 27 degrés de chaleur 
que nous avons à supporter, porte encore des plaques de neige, ce 
qui, à une pareille latitude, suppose une hauteur de 2000 mètres. 
Je me retrouvai avec un vif plaisir dans les montagnes; ce n'était 
plus l'air lourd de la vallée du Méandre, c'étaient les Vosges ou les 
“Pyrénées, avec cette différence que la flore en était toute nouvelle 
pour moi; aussi, M. Saul et moi, y avons-nous fait une abondante 
récolle. 

Nous avons couché {sans puces !} à Karadja-Sou, très gros bourg 
assez industrieux, point mal bâti pour un bourg et même pour une 
ville de Turquie; tout au pied est un vallon très enfoncé où l'on voit 
Plusieurs moulins. 
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Geyra (Aphrodisias). 


Nous étions vers midi au milieu des ruines de la ville antique 
d'Aphrodisias; ce sont les plus belles que nous ayons encore vues, 
Il y à des portions de murailles bien conservées, un beau stade 
complet, des colonnades entières du temple de Vénus avec leurs cha- 
piteaux et leurs frises. M. Texier, qui rentre à l'instant d'une pre- 
mière promenade aux ruines, est désolé de ce qu'on lui a enlevé 
un bas-relief qu'il avait beaucoup admiré à son dernier voyage: il 
s'indigne que notre gouvernement, qui fait acheter à grands frais 
des objets d’art d'un mérite très contestable, laisse dépérir et dis- 
perser, sans en prendre sa part, tant de trésors répandus sur le sol 
de l'Asie mineure : il y a ici et à Magnésie du Méandre de quoi faire 
le plus beau musée du monde. 

M. Texier avait beaucoup à faire à Geyra , pour mesurer et des- 
siner les restes du temple de Vénus et ceux du stade. Dix-huit 
colonnes du temple sont encore debout. Les alentours de cet édi- 
fice sont jonchés de sculptures du meilleur style; on lit sur ces 
débris plusieurs inscriptions, une entre autres qui fait mention 
d'un don fait par Olympias, peut-être la mère d'Alexandre. Le mar- 
bre de ces fragmens est exploité journellement par un entrepreneur 
de tombeaux de la ville voisine de Karadja-Sou, et les morceaux les 
plus précieux périssent sous son ciseau barbare. Tel bas-relief repré- 
sentant une danse de nymphes ou une chasse est destiné à prendre 
la forme d'un turban pour décorer, selon l'usage, la tombe de quel- 
que croyant. Quel dommage! La matière est si belle, que j'en ai 
ramassé un fragment dont je veux faire un presse-papier, en souvenir 
de l'antique Aphrodisias. Geyra recevait sans doute, à cause de son 
temple, un grand concours d'étrangers, à certaines époques de l'an- 
née, car le stade très bien conservé qu'on y voit encore est beau- 
coup plus vaste que ne le comporte l'étendue connue de la ville. 
Nous avons calculé que, comme à Claros, trente mille spectateurs au 
moins pouvaient prendre place sur les gradins. J'ai encore remar- 
qué les restes d'un grand édifice que M. Texier croit avoir été un 
gymnase, et ceux d'un portique d'un goût charmant, encore con 
posé d’un assez grand nombre de colonnes de marbre blanc, sur- 
montées de tout leur appareil de chapiteaux, de frises, ete. En gè- 
néral, les proportions des colonnades de Gevyra sont mignonnes: 
on sent, pour ainsi dire, que la ville était consacrée à Vénus. Je 
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m'attends au contraire à retrouver la sévère Pallas dans les ruines 
d'Athènes. 

Les murs de Geyra, selon une inscription placée sur une des 
portes, ont été relevés sous Constantin ; on y voit enchâssées en quan- 
tité considérable des pierres sculptées, des débris de colonnes, ce 
qui prouve qu'avant cette époque la ville était déjà en décadence. 

Nos archéologues ne se sont pas contentés de dessiner les monu- 
mens : M. de La Bourdonnaye a trouvé quelques instans pour faire 
le portrait d'un des hommes de l'aga, dont la physionomie et le cos- 
tume nous avaient frappés. Il n'a fallu rien moins que l'ordre de 
l'aga pour déterminer cet homme à poser : il était inquiet de ce 
qu'on ferait de son portrait, et craignait quelque maléfice. 

J'avais proposé une ascension au mont Cadmus { Baba-Dagh}, qui 
domine Geyra. Cette idée de botaniste alléché par la vue des neiges 
avait plu à nos jeunes gens, et nous exécutâmes le projet dans la 
journée du lendemain. J'en ai été, pour ma part, bien récompensé 
par la récolte des plantes. J'ai retrouvé sur ces hauteurs une végé- 
tation analogue à celle de nos montagnes d'Europe; boîtes, cartons, 
tout était plein. M. de La Guiche, de son côté, mesurait la montagne 
à l'aide du baromètre, et ne lui trouvait qu’une hauteur de 1,900 
mètres environ. La position de cette montagne sur les cartes doit 
être rectifiée. Du sommet on jouit d'une vue très étendue: de tous 
les côtés où s'élève la chaîne du Taurus, mais surtout au sud-est, 
on aperçoit des sommets neigeux ; au nord, on découvre, au-delà du 
Lycus, affluent du Méandre, les blanches cascades d'Hierapolis, dont 
je te parlerai tout à l'heure. Si c'est toujours un vif plaisir que de 
gravir les hautes montagnes, à plus forte raison doit-on l'éprouver 
dans un pays où les vallées, au mois où nous sommes, sont accablées 
sous le poids de 36 à 40 degrés centigrades de chaleur. Nous avons 
eu le surlendemain 40 degrés dans le défilé par où s'échappe le 
Lycus; à la vérité la roche voisine était crayeuse et reflétait avec une 
violence inaccoutumée les rayons du soleil. 

Le village de Geyra est un des plus misérables qu'on puisse ima- 
giner; la moitié des maisons tombe en ruine, l’autre n’a pas dix 
ans à durer. La pénurie de toutes choses en chassera les habitans; 
les impôts excessifs, le mauvais régime administratif, la paresse 
innée de la population, s'en vont ainsi faisant de toute l'Asie mineure 
un désert. 

L'aga nous avait invités à dîner pour le dernier jour que nous de- 
vions passer à Geyra; mais c'était une politesse intéressée : il comp- 
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tait sur un présent. Nous nous sommes donc excusés avec d'autant 
plus d'empressement, que sans doute son diner n'aurait pas valwle 
nôtre, ce qui n'est pas beaucoup dire. 


Pambouk-Calessi (Hierapolis). 


Après avoir franchi par un chemin assez facile le col qui sépare la 
vallée de Geyra de celle de Thavas dans l'ancienne Carie, nous 
sommes arrivés près de Kizildgi-Buluk, village composé de mau- 
vaises huttes en terre et d'un aspect misérable, comme tous les 
autres; nous l'évitons pour cause de peste, et nous allons coucher 
dans les dépendances d'une maison de campagne du pacha de Tha- 
vas, maison plantée au milieu d'une cour et sans jardin, du reste 
d'assez bon goût. Quelques grands arbres et une fontaine sont au- 
près; il n'en faut pas davantage pour des Turcs, même de distinc- 
tion. Le lendemain, nous étions partis avant le lever du soleil; nous 
eûmes de nouveau l'occasion de remarquer combien dans ce climat 
l'aurore, comme le crépuscule, a peu de durée. Le jour y apparaît 
presque subitement et s’en va de même; on est privé du charme de 
ces longs crépuscules que l'Orient peut envier à nos contrées; en 
revanche, les nuits sont constamment d'une beauté incomparable. 

Le col qui, de la vallée de Thavas, conduit dans celle du Lycus, 
où commence l'ancienne Phrygie, m'a fourni quelques plantes rares; 
ces passages entre deux vallées offrent généralement une végétation 
très riche. À chaque pas, j'étais obligé de descendre de cheval; heu- 
reusement notre caravane marchait assez lentement pour permettre 
à M. Saul et à moi de faire notre cueillette sans rester en arrière. Les 
montagnes sont bien boisées; les pins y atteignent une taille plus 
élancée qu'ailleurs; le sol est argileux et présente çà et là des effon- 
dremens pittoresques. L'abondance des eaux y est remarquable. Au 
milieu du jour, nous avons fait notre kief au bord d'un ruisseau; 
mais nous y trouvâmes peu d'ombre. Si nous avions poussé à une 
lieue plus loin, nous nous serions reposés à la source abondante du 
Lycus, espèce de Vaucluse, sortant à flots pressés du flanc de la 
montagne sous de beaux platanes. 

A partir de ce lieu, nous avons encore mis quatre grandes heures 
pour gagner Pambouk-Calessi { Hicrapolis, ville sainte). Le chemin, 
après être sorti du défilé du Lycus (celui-là même où nous avom 
éprouvé 40 degrés centigrades de chaleur), passe auprès des ruines 
peu distinetes de Laodicée du Lycus, l'une des églises de l’Apocalypse, 
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et traverse ensuite une vaste plaine inculte. Au fond et adossées à 
une montagne sont les huttes de Pambouk-Calessi, habitées pendant 
l'été par des Turcomans. Il était nuit quand nous y arrivâmes. Nous 
nous casâmes comme nous pûmes, les uns dans une hutte, les autres 
sous l'un des deux seuls arbres de la localité; l'autre servit d'abri à 
nos bagages, mais celui de nos domestiques qui était préposé à leur 
garde eut beaucoup à souffrir pendant la nuit des procédés inconve- 
nans des cigognes perchées sur les branches. A la clarté de la lune, 
nous primes une première vue des cascades qui tombent de la mon- 
tagne; dès le matin, nous étions arrêtés à les contempler. Figure-toi 
des ruisseaux de lait tombant de près de deux cents pieds : je n'exa- 
gère point. Des sources abondantes d'eau thermale sortent du plateau 
qui domine la montagne et sur lequel était située la ville antique 
d'Hierapolis; ces eaux, très claires à l'endroit où elles s’'échappent du 
plateau, contiennent une énorme quantité de substance calcaire 
dissoute à la faveur d'une haute température et sans doute d'un 
excès d'acide carbonique. A mesure qu’elles coulent, la température 
s'abaisse, le gaz se dégage, et la substance calcaire se dépose en 
masses blanches, compactes, de toutes formes, par dessus lesquelles 
les eaux nouvelles se fraient des passages à mesure que les anciens 
canaux les repoussent en s’oblitérant. De même que, dans les eas- 
cades des glaciers, l'eau forme des stalactites de glace, ici l'eau se 
fige en pierre. La fontaine incrustante de sainte Allyre, auprès de 
Clermont, présente en petit le même phénomène; il atteint ici des 
dimensions colossales. Dans la suite des siècles, les sources ont formé 
toute une montagne avec de nombreuses ramifications qui s'étendent 
dans la plaine comme autant de coulées de lave. C'est un des spec- 
tacles les plus singuliers qu'on puisse voir; je le place bien au-dessus 
de celui que j'avais admiré dans les grottes d'Adelsberg en Illyrie. 
Strabon décrit les cascades d'Hierapolis telles qu'elles se présentent 
de nos jours; seulement on ne trouve plus de traces de l'antre (P{u- 
tonium), qui dégageait de l'acide carbonique comme la grotte du 
Chien près de Pouzzoles : les concrétions l'auront sans doute comblé. 

Les ruines d'Hierapolis sont très étendues; elles se composent 
principalement, 1° des thermes : plusieurs voûtes sont intactes, et 
tout le plan en est beaucoup plus reconnaissable que celui d'aucun 
des thermes de Rome; 2° d'un théâtre conservé avec son proscenium 
aussi bien, ou peu s'en faut, que l'Odéon de Pompeï; 3° d'une 
tglise chrétienne réduite à quelques arcades; #° de plus de deux 
cents tombeaux avec des inscriptions, placés à la sortie de la ville, 
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comme le sont ceux de Pompeï. Un grand nombre de ces tombeaux 
sont entiers; chambre sépulcrale, triclinium pour les repas funèbres, 
rien n'y manque. Tous ces monumens sont au reste plus remar- 
quables par leur étendue et leur conservation que par la matière: 
ils sont bâtis avec la pierre même formée par les vieilles concrétions 
des sources, et qui ressemble beaucoup au travertin de Rome. 

Les sources d'Hierapolis étaient fameuses dans l'antiquité : c'était 
le Carlsbad de l'Asie. Aujourd'hui elles sont encore fréquentées par 
les habitans du pays, qui s’y rendent en caravanes de tous les envi- 
rons. Nous avons trouvé plus de cent Turcs établis dans les thermes, 
et qui dans la soirée ont été remplacés par d’autres. Nous nous sommes 
baignés aussi deux fois dans la journée; l'eau était excellente, douce 
et onctueuse. 

Dans d'autres circonstances sanitaires que celles où se trouvait la 
vallée du Méandre, nous serions restés quelques jours de plus à Pam- 
bouk-Calessi, où nos antiquaires auraient eu beaucoup à travailler, 
Quant à moi, à l'exception de quelques plantes aquatiques, d'algues 
toutes semblables à celles que j'avais observées à Néris, j'ai trouvé 
peu de botanique à y faire. 

C'est ici que nous avons pu voir pour la première fois des visages 
de femmes musulmanes. Les Turcomanes ne se cachent pas la 
figure devant les hommes; elles feraient tout aussi bien de se voiler, 
car elles sont généralement très laides. M. Texier a pourtant fait le 
portrait de deux d'entre elles, mais comme objets d'histoire natu- 
relle seulement. 


Ala-Cheher. 


L'Orient ne ressemble guère à ce que tu connais des pays étran- 
gers; il y faut une volonté ferme et une bonne constitution pour 
-supporter toutes les difficultés dont la route est, en quelque sorte, 
hérissée : figure-toi un pays où l'on ne trouve ni pain, ni vin, ni 
légumes, ou peu s’en faut, ni lits, ni tables; enfin, rien de ce qui 
constitue la vie la plus ordinaire en France. Au lieu de pain, on 
mange du pita, espèce de galette mince comme des mouchoirs. Nous 
échappons à cette détestable chère en faisant faire de ville en ville, 
sous nos yeux, des biscuits qui, deux jours après, ne sont man- 
geables, pour les mâchoires les mieux endenttes, que lorsqu'on les 
a fait tremper dans l’eau. Le café est la seule liqueur stimulante que 
l'on connaisse dans la plus grande partie du pays. Bien nous a pris de 
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nous munir de couchers portatifs, car nous n'aurions eu, pour nous 
reposer, que des nattes; encore, si l'on pouvait dormir tranquillement 
sur son matelas! mais toutes les maisons sont infestées d'insectes; 
et quant à coucher en plein air, je ne m'y résous, dans la crainte des 
auits trop fraîches, qu'à la dernière extrémité, malgré le secours 
de ma seconde couverture et de ma moustiquaire. 

Certainement ce que nous faisons dépasse tant soit peu les forces 
et la patience des voyageurs ordinaires. Nous parcourons d'ailleurs 
des contrées très peu connues, où les cartes sont pour ainsi dire à 
chaque pas en défaut. Malgré l'habitude que possède M. Texier 
du pays en général, nous nous sommes souvent trompés sur les 
distances; mais, sans lui, il eût été vraiment téméraire d'entreprendre 
une pareille tournée. Non pas qu'il y ait du danger; nulle part nous 
n'avons rencontré les périls qu'on pourrait supposer dans des lieux 
aussi écartés. Seulement il y a un apprentissage tout spécial à faire 
en Orient, et l'expérience qu'on peut avoir acquise en Allemagne et en 
llie ne sert pas à grand'chose, quand de Smyrne on s'enfonce, 
comme nous l'avons fait, dans le cœur de l'Asie mineure. Aujour- 
d'hui nous serions capables de faire à notre tour des élèves. 

Ce qu'il y à de pis, c'est que l’état sanitaire du pays oblige souvent 
à une foule de précautions génantes; la peste règne toujours ou couve 
en quelque coin : elle est endémique dans l'Orient. D'Aïdin jusqu'ici, 
nous avons évité avec soin les villages suspects, et il y en avait plu- 
sieurs dans la vallée du Méandre et ses dépendances, que nous venons 
de quitter. Il en est un entre autres {Bullada) où nous devions cou- 
cher il y a deux jours, mais d'où le prudent Méhémet, notre kawas, 
nous à écartés aussitôt qu'il eut pris ses informations ordinaires. 
Grace à lui, nous avons pu ne rien changer à l'ensemble de notre 
itinéraire depuis Aïdin, et voir, sans accident, un pays que nous 
aurions beaucoup regretté de ne pas connaître. Nous sommes actuel- 
lement dans une contrée séparée de la vallée du Méandre par des 
montagnes, et très saine; d'ici à Constantinople, il n'y a pas la moin- 
dre contagion. Au reste, il faudrait absolument renoncer à pareou- 
rir le Levant si l'on se préoccupait de la peste outre mesure; dès Syra, 
on nous en avait fait un épouvantail; à entendre quelques personnes, 
elle sévissait à Smyrne; tout s'est réduit à un petit nombre de cas 
bientôt comprimés. A moins que la maladie ne soit très répandue 
(et alors on reste chez-soi), on en est quitte pour l'ennui de se 
garer sans cesse. On s'y accoutume comme à la mauvaise chère, 
comme aux mauvais gites, et l'on a, en définitive, la satisfaction 
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d’avoir fait connaissance avec les contrées les plus faites assuré. 
ment pour exciter une noble curiosité. 

A peu de distance du village de Pambouk-Calessi, nous avons fait 
la rencontre de deux hommes de très mauvaise mine, qui nousont 
adressé des questions assez inquiétantes sur notre route, sur la 
gent que nous pouvions avoir. Nous avons cru un instant que now 
aurions dans les montagnes voisines quelque petite aventure de mt. 
lodrame. A tout hasard, nous avons mis nos fusils et pistolets en évi. 
dence; mais la rencontre s'est réduite à rien. Il est dit que j'enter- 
drai toujours parler de brigands, et que je n'en verrai jamais, même 
en Asie. 

Après neuf heures de marche assez pénible, dont un tiers dansh 
montagne et le reste dans une plaine insignifiante, mais pas trop mil 
cultivée pour la Turquie, nous avons gagné la ville d'où je C'écrisen 
ce moment, Ala-Cheher, l'un des points, après Afioum-Karahissar, 
que nous laissons à l’est, où était autrefois concentrée la culture du 
pavot à opium. Cette industrie est aujourd'hui à peu près nulle, 

Je ne puis te rien dire d’Ala-Cheher, si ce n'est que la ville està 
moitié entourée de mauvaises murailles du bas-empire, que les abords 
immédiats en sont aussi dégoûtans de saleté que de loin l'aspect en 
est agréable. Toute cette matinée-ci a été consacrée au repos, à ha 
toilette, dont nous avions tous excessivement besoin, et à la causerie, 


Koulah. 


Deux de nos compagnons sont allés voir le mutselim ou gouver- 
neur d'Ala-Cheher, qui les a beaucoup fait fumer, mais ne leur à 
donné aucune information utile; il est ce que les Turcs appellent une 
grosse téte, c'est-à-dire un homme de peu de moyens. Son collègue 
de Koulah, que nous avons vu le lendemain, est un tout autre 
homme, de même que sa ville est tout le contraire d'Ala-Cheher, 
c'est-à-dire remarquablement propre et mieux bâtie que ce que 
nous avions vu jusqu'alors. Le mutselim de Koulah est encore jeune; 
il s'appelle Ismaël; il est fils de Véli, ancien pacha en Thessalie. Ce 
Véli a eu la tête tranchée lors de la révolte du fameux Ali, path 
de Janina, dont il était gendre; notre Ismaël est donc petit-fik 
d’Ali. Dès qu'il eut appris notre arrivée à Koulah, il s'est empressé 
de nous faire une-visite; nous l'avons reçu de notre mieux, et hi 
avons témoigné notre gratitude pour l'excellent logement qu'il noi 
avait fait donner, une des meilleures maisons grecques de la ville. 
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La conversation, qui avait lieu par l'intermédiaire de notre inter- 
prète juif, fut assez animée. Il était facile de reconnaître dans 
notre interlocuteur un homme de bonnes manières, qui sait son 
monde. Mais tout ne s'est pas borné de sa part à des complimens; 
peu de temps après qu'il nous eut quittés, nous avons vu arriver 
tout un diner qu'il nous envoyait en cadeau. 

Le lendemain, nous sommes restés à Koulah; nous ne pouvions 
pas faire moins pour un mutselim aussi aimable. D'ailleurs, la situa- 
tion de la ville au pied d’un ancien volcan dont les coulées sont aussi 
parfaitement conservées qu'en aucun lieu d'Auvergne, et quelques 
sculptures antiques que M. Texier avait entrevues la veille, auraient 
suffi pour nous retenir. Une fois les courses faites, nous sommes allés 
rendre au mutselim sa visite; il nous attendait, et nous reçut avec 
de grands honneurs; les tambours battaient aux champs, et toute sa 
maison était sur pied, en grande tenue. Ce que nous avons ensuite 
fumé de pipes et bu de petites tasses de café est incalculable. Quand 
nous avons pris congé, nous avons trouvé dans la cour de beaux 
chevaux sellés pour nous mener à la promenade, et nous sommes 
sortis en caracolant; pour nous qui depuis si long-temps montions 
de pauvres chevaux éreintés, c'était un plaisir de prince. En rentrant, 
nous avons délibéré entre nous sur ce que nous pourrions faire 
pour reconnaître tant de politesses, et nous avons pris le parti 
d'envoyer à l'aimable mutselim, par l'intermédiaire officiel de notre 
kawas, un de nos fusils à deux coups; notre présent fut très bien 
reçu, ct, bientôt après, un dîner plus copieux, plus soigné que le 
premier, accompagné de petits cadeaux pour chacun de nous et 
d'un énorme sac de tabac à fumer, nous a été envoyé de la part du 
mutselim. Parmi les mets s'en trouvait un des Mille et une Nuits, une 
espèce de coulis de volailles à l'eau de roses. Ismaël nous avait envoyé 
aussi du porter de Londres, que nous ne nous attendions guère à boire 
au fond de la Phrygie! Dans la soirée, nouvelle visite du mutselim; 
aous étions tous en belle humeur, M. de Mieulle avait fait du punch, 
etla conversation dura jusqu'à minuit. Nous nous séparâmes enfin très 
bons amis, et non sans lui avoir fait promettre de venir nous voir à 
Paris, ce qu'il fera probablement, si son gouvernement le lui permet. 
Un beau jour, nous verrons arriver chez nous Ismaël-Bey, porteur 
de ma carte de visite, que je lui ai laissée comme souvenir, avec la 
date de notre passage à Koulah. 
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Au Jaïla de Ghédiz, 


En quittant Koulah, nous avons suivi pendant la moitié de la jour- 
née la coulée d'ancienne lave dont je t'ai déjà parlé, jusqu'aux bords 
de l'Hermus, cette même rivière qui se jette dans la mer auprès de 
Smyrne. Elle est là assez voisine de sa source. Notre kief eut lieu aux 
bains d’eau thermale de l'Émir (Emir-Hamam ); les eaux ont une tem- 
pérature de 50 degrés centigrades. Nos compagnons s’y sont pourtant 
baignés, mais ils ne s'en sont pas bien trouvés. M. Saul et moi avons 
prudemment évité de mettre notre peau à pareille épreuve. Tout 
auprès du petit dôme des bains, on voit sculptées sur un rocher des 
figures d'une haute antiquité, dans le genre de celles que nous 
avons remarquées près de Nymphio. — Le reste de la journée fut 
insignifiant sous le rapport pittoresque, mais nous fimes une assez 
belle récolte de plantes. Nous traversions un pays de collines argi- 
leuses décharnées, qui me rappelait les tristes environs de Digne 
dans la haute Provence. 

Selendi est un mauvais village, situé sur un petit affluent de droite 
de l'Hermus. Nous logeämes dans une maison appartenant à deux 
jeunes enfans qui avaient perdu récemment leurs parens. On nous 
dit que l’aga convoitait le bien de ces orphelins, et nous nous étions 
intéressés à leur sort, Si le village eût été compris dans le territoire 
de Koulah, nous leur aurions fait rendre justice par notre ami le mut- 
selim; mais c'eût été toute une négociation diplomatique que d'en- 
treprendre de les recommander aux autorités supérieures de Kutaya, 
à vingt-cinq lieues de là. D'ailleurs le rôle de défenseur des opprimés 
est plus scabreux en Turquie que partout ailleurs, et nous y avons 
renoncé, bien qu'à regret. 

La journée suivante fut plus maussade. Nous traversâmes tout le 
reste du massif qui nous séparait du cours supérieur de l'Hermus; 
nous n'avions pour toute perspective que des montagnes parsemées 
de bois rabougris. La chaleur était très forte. Le kief de midi fut des 
plus mauvais, nous n’avions pour tout ombrage que des paliures épi- 
neux; mais il y avait en ce lieu un puits qui heureusement contenait 
encore assez d'eau pour abreuver nous et nos chevaux. Les pauvres 
bêtes firent un chétif repas. Nos surudjis n'avaient point emporté 
d'orge, comptant, comme ils le faisaient ordinairement par écono- 
mie, sur la ressource de ces pâturages vacans qui appartiennent au 
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premier passant, et qui jusqu'alors avaient suffi à sustenter leurs 
animaux. 

La couchée de Derbent, dans un assez joli konak dominant l'Her- 
mus, fut meilleure que la journée. Derbent est un nom générique 
qui signifie défilé. A partir de Derbent, le pays redevient agréable. On 
suit d'abord l'Hermus pendant les trois quarts d'une journée, et l'on 
remonte ensuite le petit affluent de Ghédiz quand on veut, comme 
c'était notre intention, se diriger au nord vers Azani {Tchavder- 
Hissar, château du Seigle). La vallée de l'Hermus, dans cette partie, 
ressemble beaucoup à celle du Cher dans les environs de Saint-Amand; 
M. Saul en a été frappé comme moi. Nous fimes un excellent kief 
auprès d’un moulin, que nous avons désigné sur notre itinéraire sous 
le nom de moulin des Platanes. Autant le kief de la veille avait été 
maudit, autant celui-là reçut de bénédictions; nous avions de l'eau 
et de l'ombre en abondance. De plus, nous avions des oignons crus 
pour assaisonner nos œufs durs; tu vois que rien n'y manquait. 

La petite ville de Ghédiz, acculée à des roches volcaniques, comme 
le Puy en Vélay, ne nous aurait donné qu'un gîte exécrable. D'ailleurs 
nous désirions aller plus loin. Quelques-uns d’entre nous y passè- 
rent seulement pour prendre des provisions; les autres continuèrent 
la route avec les bagages. Nous nous rejoignimes tous à moitié che- 
min de la montagne qui sépare le bassin de l'Hermus de celui du 
Rhyndacus. Je me sers toujours de préférence des noms de la géo- 
graphie ancienne pour les cours d'eau. Ce point de passage est, 
comme tous les cols séparant deux vallées, riche en plantes : nous 
ne pouvions pas, M. Saul et moi, suffire à les ramasser. Dans la 
soirée, nous eûmes froid; nous ctions arrivés à une assez grande hau- 
teur. Nous couchâmes, très près et au-delà du col, dans un de ces 
villages de montagne appelés Jaëla, habités par des Turcomans. Nous 
retrouvions dans ce lieu sauvage les chalets de la Suisse, bâtis en 
troncs d'arbres. Le thermomètre ne marquait que 12 degrés centi- 
grades; il y avait loin de là aux #0 degrés du défilé du Lycus, huit 
jours auparavant. Il nous était resté encore assez de jour pour jouir 
de la vue qui s'offre sur tout le pays au sud et à l'est de ce jaïla. C’est 
dans la dernière de ces directions que s'élève le Wourad-Dagh, haute 
montagne neigeuse; sur ses flancs, il existe des eaux thermales assez 
fréquentées par les gens du pays. Quand la nuit fut venue, nous 
aperçümes des feux allumés en grand nombre par les baigneurs, 
campés, comme ceux d'Hierapolis, auprès des sources. 


TOME XXIX. 
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Azani. 


Nous descendons dans la plaine d’Azani : le pays est fertile, assez 
bien cultivé. Au milieu de cette plaine, au bord du Rhyndacus, sur 
lequel sont jetés deux ponts antiques bien conservés, s'élèvent les 
belles ruines d'un temple dédié à Jupiter. Dix-huit colonnes formant 
presque en entier deux des côtés du portique, et les parties corres- 
pondantes de la cella, sont encore debout, de sorte qu'on se repré- 
sente parfaitement l'ensemble tel qu'il existait autrefois. Toute la 
distribution, les escaliers, les voûtes subsistent encore. L'enceinte 
extérieure du temple est aussi fort reconnaissable. Du côté où s'éle- 
vait la façade, aujourd'hui détruite, la plate-forme était soutenue par 
des arcades au milieu desquelles on avait pratiqué un grand escalier 
servant de communication entre le temple et le quartier de la ville 
bâti sur les bords du Rhyndacus : cet ensemble devait être majes- 
tueux. Sur les murs de la cella, on lit plusieurs inscriptions qui rap- 
pellent des dons faits au temple; l'une d'elles est une lettre de l'em- 
pereur Titus aux magistrats d'Azani. Dans un précédent voyage, 
M. Texier a relevé ces inscriptions. A peu de distance du templese 
trouvent des ruines informes, dont il est difficile de déterminer l'an- 
cien état, et plus loin un théâtre avec un stade qui lui est contigu. 
Ces deux derniers monumens ne sont pas d'une construction compa- 
rable à celle du temple, mais ils ont aussi leur mérite. Les gradins 
du théâtre font face à la montagne de Mourad-Dagh. A chaque pas, 
aux environs du temple et sur les bords du Rhyndacus, on trouve 
des sculptures charmantes; les parapets même des quais, encore très 
visibles, sont ornés de figures de très bon goût; beaucoup de pierres 
tumulaires sont mêlées à ces débris; M. Texier en a dessiné plusieurs. 

Les ruines d'Azaniont été découvertes vers 1826 par MM. Alexandre 
et Léon de Laborde : elles feraient la fortune d’une ville d'Italie, où 
elles seraient l'objet d’une espèce de culte artistique. En Asie, elles 
sont livrées à l'ignorance et à la brutalité, qui les mutilent chaque 
jour pour en retirer les matériaux des plus ignobles constructions. 


Tauchanleu. 


Nous avons couché à Tauchanleu { Ville des Lièvres), petite ville 
placée sur les cartes à l'est d'Azani, tandis qu'elle est en plein nord, 
dans la vallée du Rhyndacus, qui, à cet endroit, est le pays le plus 
peuplé, le mieux cultivé que nous ayons encore rencontré. Des hau- 
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teurs qui dominent la vallée , sur la route que nous venions de faire, 
nous avions eu dans le lointain une vue complète de la chaîne de 
l'Olympe, qui présente un front très étendu, chargé de nuages à son 
extrémité nord-ouest. C'est cette chaîne qui nous restait à traverser 
pour atteindre Brousse. 

Au moment de quitter Azani, nous avions été sur le point de 
voir arrêter judiciairement nos surudijis; ils avaient été dépistés par 
deux de leurs créanciers qui étaient venus d'Ouschak, leur pays, 
pour réclamer paiement. Mais l'aga du village, ayant eu connaissance 
du marché que nous avions fait avec les débiteurs pour notre trans- 
port, avait consenti à les laisser partir. Les créanciers prirent alors le 
parti de nous suivre, dans l'espoir d'être payés par nous à Brousse, 

‘sur le prix convenu avec les surudjis : nous les avons laissés dans cette 
douce illusion. Le fait est que nous-mêmes sommes en avance, parce 
qu'au départ de Smyrne nous avons fourni de quoi compléter l'achat 
du nombre de chevaux nécessaire, de telle sorte que les créanciers 
n'auront pas d'autre ressource, s'ils persistent à nous suivre à Con- 
stantinople, que de faire vendre quelques chevaux. Mais déjà l'un 
des créanciers, fatigué de courir avec nous dans les montagnes, a 
lâché prise, et je ne sais pas trop ce que l’autre est devenu aujour- 
d'hui. Nous les avions pourtant laissés paisiblement s'installer dans 
notre troupe, manger et fumer avec nos gens. 


Couvourla. 


Nous avons quitté Tauchanleu assez tard dans la matinée. Vers midi 
il fut question de faire kief pour déjeuner, tout en envoyant nos ba- 
gages en avant pour ne point perdre de temps. Comme j'avais eu soin 
deme munir d'un pain, de deux oignons et d'un morceau de fromage, 
je me décidai à suivre les bagages et Méhémet, notre kawas, qui les 
accompagnait. Le reste de la troupe devait nous rejoindre assez 
promptement ; mais il en fut autrement. Le pays nous était inconnu, 
Méhémet n'avait pas pris des informations suffisantes, et tandis que 
ces messieurs se dirigeaient vers Couzourdja, l'étape convenue, Mé- 
hémet et moi, nous nous enfournions, avec les bagages, dans la chaîne 
de l'Olympe. J'allais toujours herborisant etadmirant les magnifiques 
forêts de pins et de hôtres où nous étions entrés, lorsque nous nous 
trouyâmes séparés nous-mêmes des bagages. Méhémet s'aperçut enfin 
que nous étions égarés, dans la vallée la plus romantique, il est vrai, 
mais bien et duement égarés. Heureusement nous rencontrâmes un 
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berger, qui nous conseilla de rétrograder. Nous retrouvâmes alors les 
bagages, déchargés par les surudjis dans une éclaircie de la forêt. Le 
jour tombait, il n'y avait pas moyen de sortir de là : je me décidai 
bientôt à coucher en ce lieu. Je dressai mon lit sous l'abri d'une de mes 
couvertures, au pied d'un arbre; un grand feu fut allumé, et je fis 
mon souper d'un reste de pain enfoui dans une de mes sacoches, d'un 
coup de raki (cau-de-vie de grains du pays aromatisée avec du mastic 
de Chio), et d’une tasse de café; car, quand on voyage avec des Turcs, 
on a toujours du café. Les miens étaient pourvus d'une poêle à tor- 
réfier le café et d’un petit moulin. J'eus encore le temps, avant la 
nuit close, de mettre dans les papiers mon abondante récolte de la 
journée; assis ensuite auprès du feu, où mes gens entassaient des 
arbres entiers, et fumant ma pipe, j'étais absorbé par la contemplation 
du tableau qui m'entourait. A peu de distance de là, des bergers de 
la montagne avaient fait aussi un feu et bivouaquaient comme moi. 
Ils s'étaient approchés un instant, attirés par une curiosité qui pe- 
caissait bienveillante. Il ne m'est pas venu un instant l'idée qu'avec 
ma petite escorte et mes bagages en garde, je pusse courir le moindre 
péril dans ce lieu isolé. Pendant ce temps, Méhémet était reparti à la 
recherche de nos compagnons, dans la direction du village le plus 
voisin. Il devait leur proposer, s'il les rencontrait, de venir me re- 
joindre au bivouac; mais il ne les trouva pas, et revint deux heures 
après avec des provisions désormais inutiles pour mon souper, et un 
pauvre mouton destiné au repas du lendemain. Méhémet avait eu 
soin aussi d'amener quatre hommes armés pour faire la garde auprès 
de nous, précaution sans doute assez inutile, mais qui complétait le 
tableau de mon bivouac. Je n'ai jamais mieux dormi que cette nuit-là. 

Le lendemain, d'assez bon matin, je fus réveillé par la voix de 
nos ‘compagnons qui, de Couzourdja, s'étaient dirigés vers le point 
où j'étais resté d'après les indications d'un des créanciers de nos 
surudjis; cet homme s'était séparé de nous la veille, lorsqu'il s'était 
aperçu que Méhémet s'égarait. Ils avaient été inquiets pour moi, 
moins à cause des contes de voleurs dont notre interprète Moyse, le 
plus poltron de la troupe, les avait entretenus, et que l'aga même du 
village ne laissait pas d'appuyer, qu'à cause de la disette de vivres 
-dont ils supposaient que j'avais souffert. Mais ils avaient été réelle- 
ment plus à plaindre que moi à Couzourdja, en ce qu'ils n'avaient 
peint leurs lits, et qu'ils avaient été obligés de coucher sur des 
nattes. Notre réunion fut très gaie, et célébrée par un café au lait 
général. 
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Cette journée a été, sans contredit, l'une des plus remarquables 
du voyage; notre route nous a conduits dans de vastes forêts à perte 
de vue et d'une beautt ravissante; les Pyrénées espagnoles n'ont 
que des bouquets en comparaison des forêts de l'Olympe : le hêtre, 
dans ses plus hautes dimensions, est l'essence dominante. Nous 
n'avions cette fois, en fait d'abris pour notre kief, que l'embarras du 
choix. Nous choisimes une vaste éclaircie revêtue d'un gazon excel- 
lent pour nes chevaux : tout autour, la forêt nous offrait ses formes 
les plus pittoresques. 

Nous couchâmes sur la lisière des bois, au village de Couvourla. 
Nos surudjis, qui ont intérêt à faire durer le voyage, puisqu'ils sont 
payés à la journée, auraient pu nous mener à une ou deux lieues 
plus loin, ce qui nous aurait bien avancés pour le lendemain; mais ils 
prétendirent que le premier village était extrêmement éloigné. Il en 
résulta que nous eûmes un mauvais gîte, encore gâté par une pluie 
assez froide. 


Brousse. 


De Couvourla à Brousse, nous avons eu quatorze heures de route 
à cheval; nous n'avons pas fait, de propos délibéré, une marche si 


fatigante, mais nous avons été trompés sur la distance : nos surudjis 
avaient beau dire que la journée serait trop forte, nous ne voulions 
plus les croire. Bref, nous n'étions rendus au gîte qu'à dix heures 
et demie du soir, par une nuit assez noire. Un orage avait grossi les 
torrens qui descendent de l'Olympe, et nous avons failli être obligés de 
coucher à la belle étoile en attendant que les grandes eaux se fussent 
écoulées. Heureusement nous sommes tous arrivés, gens et bôtes, 
sans encombre à notre destination. Méhémet, qui nous avait précédés 
de quelques heures, nous avait choisi une maison grecque très 
grande et très comfortable, et nous avons bientôt oublié les fatigues 
de la journée. Le seul souvenir qui restera est celui du beau pays 
que nous avons traversé. En avant de Couvourla, dans une plaine 
dont les eaux appartiennent au bassin de la mer Noire, est la petite 
ville d'Ainigheul; plus loin, Acsou au débouché d'une gorge de l'O- 
lympe; enfin, au détour d’un des contreforts de la grande chaîne, 
l'œil embrasse à la fois la vallée de Brousse, renommée dans tout 
l'Orient par la richesse de sa végétation et l'abondance de ses eaux, 
et la ville elle-même , une ville de quatre-vingt à cent mille ames, 
bâtie en amphithéâtre au milieu des jardins, au pied de l'Olympe; 
je cherche pour toi un terme de comparaison, et je ne trouve que la 
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vallée du Grésivaudan en Dauphiné. Les noyers, les châtaigniers, les 
platanes gigantesques, forment la masse de la végétation avec les 
müriers qui sont la principale richesse du pays; tu sais que Brousse 
est assez célèbre par ses soieries. 

Aujourd'hui chacun a fait une toilette complète, nous en: avions 
tous besoin après tant de jours de courses continues. Le tailleur, le 
sellier, la couturière, ont été appelés au secours de nos. effets déla- 
brés; après quoi nous avons fait sur la terrasse de notre maison un 
déjeüner des plus agréables, d'autant que de ce lieu on découvre 
toute la ville et ses environs : nous avions de la peine à compter le 
grand nombre des minarets qui s'élancent du milieu des édifices et 
de la verdure. 

Nous resterons ici quelque temps. M. Herbet nous précédera à 
Constantinople; il part demain matin, emportant nos lettres. La 
mort du sultan Mahmoud, que nous avons apprise hier en arrivant 
ici, l'a déterminé à hâter son arrivée dans la capitale de l'empire, 
afin d'y recueillir des informations sur les évènemens qui ont eu 
lieu ou qui se préparent. 

Nous craignions d'abord que la mort du sultan ne fût le signal de 
quelques troubles, et que notre voyage n'en fût dérangé; mais l'agent 
consulaire de France dans cette ville, M. Crépin, nous a dit que 
l'avénement du nouveau souverain, le jeune prince Abdul- Medjid, 
avait eu lieu sans la moindre opposition. Tout est calme à Constan- 
tinople comme ici; personne ne songe à bouger : l'esprit janis- 
saire paraît avoir été éteint complètement dans le sang de cette 
milice fameuse, et la nation est plongée dans une apathie telle que 
la prise même de Constantinople par les Russes ne la troublerait pas. 
Nos politiques de Paris vont sans doute s'évertuer sur les nouvelles 
du jour; ils vont voir tout l'Orient en feu, et les grandes puissances 
européennes aux prises. Il y a tout à parier, au contraire , que le 
statu quo, si commode pour tout le monde, sera maintenu à grand 
renfort de protocoles. Notre pauvre France surtout n'est guère pré- 
parée à tirer parti des circonstances, avec son gouvernement si 
contesté. Quand on a chez soi des émeutes périodiques, on ne pèse 
pas beaucoup dans la grande balance. Cette idée me chagrine, es 
songeant au rôle que nous devrions jouer dans l'Orient, non pas 
sans doute pour y faire des conquêtes, mais pour y étendre notre 
influence et notre commerce. 

Brousse, conquise par Orcan, a été pendant plusieurs siècles le 
siège de l'empire des sultans; Brousse est la seconde capitale de l'em- 
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ottoman, c’est le Moscou des Turcs. Aussi cette ville portet-elle 
wnéaractère d'antiquité respectable. Là sont les souvenirs de la na- 
tion, ses anciens souverains y reposent, et la religion veille sans 
cesse auprès d'eux. Nous avons commencé notre tournée par le tom- 
beau d'Orcan, le vainqueur de Brousse; ces monumens se ressemblent 
à peu près tous, ce sont des édifices en rotonde; sur une estrade sont 
placés des sarcophages en pierre ou en plâtre revêtus de riches 
‘étoffes : le turban et la ceinture sont déposés auprès de la tête. Je sup- 
pose qu'on renouvelle ces ornemens de temps à autre. Des prêtres 
sont chargés de réciter journellement des prières auprès de ces tom- 
beaux. A côté de ces sarcophages, on en voit d'autres moins ornés et 
de diverses grandeurs : ce sont ceux des sultanes et des princes morts 
en bas-âge, la plupart de mort violente, suivant le procédé ancien 
qui avait pour but d'éviter les conflits de succession. Il serait trop 
long d'énumérer tous les monumens de ce genre que nous avons vus; 
M. de Hammer, dans un ouvrage spécial sur Brousse, en a donné la 
description détaillée, ainsi que celle des mosquées. 

La grande mosquée (Uloudjami) est grande et belle; nous avons 
pris un plaisir infini à en examiner l'ensemble et les détails. Un cer- 
tain nombre de Turcs y étaient rassemblés ; les uns priaient tournés 
vers la Mecque, les autres faisaient leurs ablutions à la fontaine de 
marbre placée au centre de l'édifice, d’autres étaient en contem- 
plation, ou même dormaient tout de bon sur les nattes. Nous n'avions 
encore vu que les mosquées mesquines de Smyrne; celle-ci nous a 
fait comprendre l'Orient religieux tout entier. Il y en a plusieurs 
autres très intéressantes aussi, notamment celle du sultan Bajazet, 
voisine de son tombeau, de ce même Bajazet qui fut renfermé par 
Tamerlan dans une cage de fer. Cette mosquée est située à l’est de 
la ville, sur un mamelon isolé, et elle est précédée d'un portique très 
élégant. Une autre, celle de Mahomet II, toute revêtue de fayence 
de couleur, a présenté à M. Texier un intérêt particulier; du haut du 
minaret, on jouit d'une vue complète de Brousse. 

Le Vieux-Château, ancienne résidence des premiers sultans, d'où 
l'œil embrasse toutes les parties de la ville, n'offre plus aujourd'hui 
que des pans de murs ruinés; il a fourni à M. de Hammer une longue 
tirade à effet sur les magnificences orientales que ce lieu rassemblait 
jadis. Son imagination reconstruit les kiosques des sultanes, fait re- 
verdir les ombrages et couler les fontaines au son des mandolines, 
comme au temps d'Orcan. Aujourd'hui un jardin potager, cultivé 
par une pauvre famille grecque, remplace tout cela. 
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Les tombeaux d'Amurat, situés à un quart de lieue à l'ouest, sont 
fort mal entretenus, mais remarquables par les deux magnifiques 
platanes qui les ombragent. 

Les bains d’eau thermale sont à une demi-lieue de Brousse, aussi 
du côté de l'ouest. La température de ces bains célèbres est celle de 
l'eau bouillante; aussi les baigneurs se contentent-ils de s’exposer à 
la vapeur que dégagent les sources dans les étuves. En quelques 
secondes, on est baigné de sueur; de l'étuve, on passe dans la salle 
tempérée, puis on rentre dans la salle froide, où l'on se rhabille : 
c'est la distribution des bains antiques. La construction de ceux de 
Brousse n'a rien de monumental; ce sont des rotondes surmontées 
de coupoles et éclairées par le haut au moyen de verres épais comme 
les cabines des navires. Tout le monde, sans distinction d'état et de 
religion, y est admis; il y a un jour de la semaine réservé pour les 
femmes. L'espèce humaine n'est pas la seule qui profite de ces eaux 
salutaires; nous y avons vu amener un beau cheval qui s'y tenait 
fort tranquille et paraissait se plaire beaucoup aux frictions et aux 
lotions auxquelles on le soumettait. 

Il y avait à Brousse spectacle de marionnettes, divertissement 
fort goûté des Turcs. Nous nous sommes rendus au lieu du spec- 
tacle, près de Bounar-Baschi, la grande source de la ville, et nous 
avons pris place. De ma vie, je n'ai vu rien d'aussi dégoütant. Les 
scènes représentées sont d'une obscénité révoltante, et il paraît que 
les paroles sont à l'avenant. Le Karagheuz, espèce de polichinelle 
ture, laisse bien loin derrière lui ses confrères de Naples et de Rome. 
On est étonné de voir les Turcs, gens graves et d'ordinaire très ré- 
servés, prendre plaisir à un pareil spectacle. On dit qu'il est admis 
même dans les fêtes de la bonne société; il est vrai qu'il n'y a pour 
spectateurs que des hommes. Les voyageurs doivent voir un peu de 
tout ; nous ne pouvions pas omettre ce trait des mœurs locales, quel- 
que contraire qu'il fût aux bonnes mœurs. 

Nous avions retardé notre ascension au mont Olympe, dans l'es- 
poir que les nuages qui couvraient sa cime se dissiperaient ; mais, 
comme nous ne pouvions attendre indéfiniment le bon plaisir du 
temps, nous y sommes grimpés malgré les nuages. La montée 
jusqu'au sommet le plus élevé est de huit heures, dont six et demie 
à cheval et le reste à pied. Cette montagne porte un nom bien 
célèbre, celui de la demeure des dieux. Elle partage cet honneur 
avec deux autres montagnes du même nom, l'une en Thessalie, 
l'autre en Crète; celle de Brousse est l'Olympe de Bithynie. Tour- 
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nefort, notre célèbre botaniste, lors de son voyage vers 1700, n’a 
point atteint le sommet; il s'était trouvé à Brousse en novembre, 
et la saison était rude, L'Olympe, dans le plus fort de l'été, porte 
un grand manteau de neige, un peu troué, il est vrai, çà et là par 
les rochers : c'est sur l'Olympe qu'on recueille en grande partie 
la neige qui sert à la consommation de Constantinople, comme la 
neige de Naples se recueille au monte San Angelo. Les diverses 
régions végétales sont marquées d'une façon très tranchée sur les 
pentes de l'Olympe. Au pied, les noyers et les châtaigniers; au- 
dessus les chênes, plus haut les hêtres, puis les pins et les sapins 
(c'était la première fois que nous voyions cette dernière espèce en 
Asie), enfin les arbustes rampans. M. Saul et moi avons eu lieu 
d'être assez contens de notre récolte dans la région supérieure, celle 
des pâturages, habitée pendant l'été par les tribus turcomanes, qui y 
vivent sous la tente; mais il a fallu faire notre deuil de la vue. Arrivés 
au sommet, nous y avons été entourés par les brouillards, qui nous 
ont caché l'un des plus beaux panoramas qu'offre ce pays. La mer de 
Marmara, les golfes de Moudania et de Nicomédie, et Constantinople 
à l'horizon, voilà ce que nous devions voir. Force a été de nous con- 
tenter, sauf quelques échappées au moment où nous sommes des- 
cendus, de la description de M. de Hammer. Nous avons été un peu 
plus heureux pour la vue du sud, et nous avons pu, grace à une 
rafale qui a balayé pour une dizaine de minutes ces maudits brouil- 
lards, suivre de l'œil toute la route que nous avions faite à travers 
la Phrygie pendant les semaines précédentes. M. Texier avait ap- 
porté son baromètre; il a trouvé 1930 mètres pour la hauteur de la 
montagne. Nous étions de retour au gite après le coucher du soleil : 
nous avions marché presque sans relâche. 

Le lendemain , nous avons arrangé nos plantes, et reconnu qu'il 
serait bientôt temps, sous ce rapport comme sous beaucoup d'autres, 
d'arriver à Constantinople; les malles de botanique sont pleines, et 
même elles commencent à déborder dans les sacoches. Tout se trouve 
fort heureusement en bon état. 

Je n'ai pas voulu quitter Brousse avant de revoir, pour mon compte 
particulier, les plus belles mosquées; j'ai trouvé celle de Bajazet et la 
grande mosquée du centre de la ville, l'Uloudjami (celle qui contient 
une fontaine), plus belles que la première fois. Accroupi à la turque 
au pied d’un des piliers de l'Uloudjami, je suis resté pendant un assez 
long temps en contemplation, tandis qu'à mes côtés de bons mu- 
sulmans se livraient, sans paraître me remarquer, à leurs actes de 
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dévotion, les uns faisant leurs ablutions à la fontaine, les autres se 
prosternant en récitant leurs prières, d'autres lisant le Coran dans les 
manuscrits déposés à l’usage du public des deux côtés de la Kibla, 
ou sanctuaire tourné vers la Mecque. J'ai éprouvé là quelque chose 
du sentiment que tu me dépeignais à propos de Saint-Pierre de. 
Rome. soit dit sauf respect) : j'ai goûté ce bien-être qu'on ressent 
dans un beau climat, en présence des chefs-d'œuvre de l'art et sous 
l'impression des idées religieuses. 


Nicée. 


Notre première-couchée après avoir quitté Brousse fut Tchakard- 
leu, à une lieue en avant de la ville de Jeni-Cheher, dans une grande 
ferme appartenant à un ancien capitan-pacha, au milieu d’une riche 
plaine. Notre route n'avait offert de remarquable que la rencontre de 
grands troupeaux de moutons conduits par des bergers bulgares au 
costume slave. Quel mélange de peuples dans cette Turquie! chacun 
conserve son costume, son langage, sa religion à part. 

Jeni-Cheher n'avait rien qui pût nous attirer; nous l'avons laissé de 
côté, en nous dirigeant par un chemin raccourci vers les montagnes 
qui séparent cette plaine du lac de Nicée; elles forment une chaîne 
assez élevée, dont le mont Arganthonius des anciens est l'extrémité, 
Il s'élève au sud-ouest du lac, au-dessus-de Kemlik ou Ghio, port de 
la marine militaire turque, vers lequel se dirigent les bois de con- 
struction de l'Olympe. Les chemins sont couverts, dans les diverses 
directions, de mauvais chars mal attelés, à essieux en bois non grais- 
sés, qui crient sur tous les tons; c’est la seule musique de la contrée. 
Un peu au-dessous du col qui conduit à Nicée, au café de Derbent 
{ou du défilé), nous avons fait kief. On y jouit d’une belle vue du 
lac, qui a environ huit lieues de long sur deux de large. L’antique 
ville de Nicée, aujourd'hui Isnik, est située à l'extrémité orientale. 
Ses murailles, restaurées à diverses reprises par les empereurs byzan- 
tins, sont conservées dans toute leur étendue avec leurs tours; un 
des côtés de l'enceinte est baigné par l’eau du lac. Il y avait du temps 
de Strabon quatre portes, dont trois subsistent encore; chacune de 
ces portes avait étéornée, postérieurement à Strabon, sous le règne de 
Trajan, d'ares de triomphe d'un bon style, et encore presqueintacts, 
grace au mauvais goût des Byzantins, qui ont fait entrer ces monu- 
mens dans le système de défense de la ville. Mais combien d’autres 
monumens précieux ont disparu dans ces temps malheureux! A cha- 
que pas, on retrouve des débris de l’art enchässés dans les murailles: 
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ici c'est une colonne, là un bas-relief ou une inscription. A la sortie, 
du côté de Constantinople, en avant de l'arc de Trajan, la première 
enceinte est fermée par une porte dont les deux montans et le seuil 
sont des colonnes mutilées. 

Pline le jeune, ami et panégyriste de Trajan, fut préteur de Bithy- 
nie. Il parle de Nicée dans ses lettres; il y fait mention aussi d'un 
projet de communication d'un lac avec la mer. M. Texier avait pensé 
qu'il s'agissait du lac de Nicée; mais je me range à l'avis de M. de 
Hammer, qui applique, ce me semble, avec raison, le texte de Pline 
au lac de Sabandja et au golfe de Nicomédie. M. Texier n'est pas 
éloigné de revenir à cet avis; nous avons longuement discuté la ques- 
tion sur les lieux. La réunion ‘du lac de Sabandja au golfe de Nico- 
médie fournirait une communication de la mer Méditerranée à la 
mer Noire par l'intermédiaire du Sangarius, et pourrait avoir une 
assez grande importance commerciale-et politique; les Turcs, dans les 
beaux temps de leur empire, avaient repris ce projet. 

Nicée, fondée par Antigone, lieutenant d'Alexandre, qui lui donna 
le nom de sa fille, a été pendant plusieurs siècles l'un des boulevarts 
de l'empire grec contre l'invasion des musulmans. Tombée enfin 
entre leurs mains, elle fut assiégée sans succès en 1096 par les croisés, 
et reprise par eux l’année suivante (ils avaient pour chefs Godefroy 
de Bouillon et Tancrède); sièges fameux qu'il faut lire dans l'Æistoire 
des Croisades. Ce livre aura bien de l'intérêt pour moi, lorsque après 
l'Asie mineure j'aurai vu la Syrie et Jérusalem; car c’est là le théatre 
complet de ces expéditions mémorables, que notre siècle d'indiffé- 
rence en matière de foi a de la peine à comprendre. Nicée tomba 
définitivement au pouvoir des Turcs en 1330. Elle est encore chère 
aux catholiques à un autre titre : c'est là que s'est tenu, le 25 juil- 
lét 325, sous la présidence de l'empereur Constantin, au jour anni- 
versaire de la vingtième année de son règne, le concile d'où date 
le symbole de l'église romaine. Là fut condamnée par trois cents 
évêques ou saints docteurs, contre dix-huit, l'hérésie d'Arius. On 
n'est pas d'accord sur l'emplacement de l'église où s’est tenu le con- 
cile : l'enceinte délabrée que M. de Hammer signale comme un reste 
de cette église me paraît bien exiguë. Quant à l'église grecque ac- 
tuelle d'Isnik , elle est encore plus petite. Cet édifice est du temps 
d'un autre Constantin appelé Perphyrogénète. On remarque, sous le 
portique, des figures de Vierge et de saints en mosaïque d'une belle 
conservation; Saint-Marc de Yenise et la cathédrale de Pise ne pos- 
sèdent rien de mieux. 
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Le lac de Nicée peut rivaliser avec ceux de la Suisse occidentale, 
de Neufchâtel et de Bienne, à plusieurs égards; mais qui me don- 
nera ces villes charmantes, ces nombreux villages, cette belle culture 
de la Suisse, ces bateaux à vapeur? Ici à peine y a-t-il une mauvaise 
barque de pêcheur; nous n'avons point osé nous y aventurer. Le 
poisson du lac de Nicée est très bon : j'avais trouvé à en acheter dans 
une course sur les bords; mon plat fut très bien accueilli par la 
troupe des voyageurs, peu accoutumée depuis long-temps à un pareil 
régal. 

Il était temps, pour le repos d'un ou deux de nos jeunes gens, que 
nous quittassions Nicée; notre hôte avait une fille charmante de seize 
à dix-sept ans; nous n'avions pas vu en Turquie de plus jolie Grecque : 
elle était accomplie. Le père et la mère semblaient parfaitement com- 
prendre le mérite d'un pareil trésor, et le surveillaient de très près, 
de sorte que tout s’est réduit, de la part de nos amoureux, à des 
soupirs, et ils n’ont gagné à leur manége que des plaisanteries que 
nous ne leur avons pas épargnées. 


Nicomédie. 


Nous nous sommes dirigés sur Nicomédie par une route de mon- 
tagne plus courte que celle de Sabandja, que M. Texier avait sui- 
vie dans un autre voyage. On passe, à peu de distance de Nicée, 
auprès d'un obélisque tumulaire antique. Nous nous sommes en- 
suite élevés dans les montagnes, et, après beaucoup de détours, 
nous avons atteint une corniche d'où l'on découvre à la fois, au- 
delà du lac de Nicée , toute la chaîne de l'Olympe, le golfe de Nico- 
médie, et Constantinople dans le lointain; le sommet de l'Olympe, 
qui nous avait tenu rigueur jusqu'alors, était ce jour-là parfaitement 
découvert. Notre joie, en apercevant le terme de notre tournée, 
le lieu où nous attendaient nos lettres de France, fut grande, comme 
tu peux l'imaginer. Tout le reste de la journée, nous marchâmes 
dans les bois; j'y trouvai plusieurs arbustes rares, entre autres un 
rhododendron. Notre dernier kief eut lieu sous de beaux ombrages; 
les oignons crus et les œufs durs y tinrent encore leur place. Nous 
couchämes au café de Kasikli, sur le bord du golfe. 

Nous n'étions plus qu'à une heure et demie de Nicomédie {Ismid) 
par mer; nous en mîmes six à y arriver avec nos chevaux en lon- 
geant le golfe et ses marais. A un quart de lieue de la ville s'élève 
un poteau bariolé de diverses couleurs et servant à indiquer la dis- 
tance à la manière des pays du nord de l'Europe; l'établissement de 
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ces poteaux est sans doute une des mesures de la réforme; que n'a- 
t-elle commencé par les routes elles-mêmes? Nicomédie est bâtie en 
amphithéâtre sur le côté nord du golfe, j'allais dire du lac, car, en 
vérité, la mer y est si calme, les promontoires de l'ouest sont si rap- 
prochés, qu'on dirait un lac. Ne devant rester que jusqu'au soir 
dans cette ville qui n'offre rien de particulièrement intéressant, nous 
allâmes nous établir dans un grand café du quartier de la marine. La 
vue était très agréable, mais le séjour ne l'était guère : autant aurait 
valu camper sur la place publique, nous n'aurions pas eu plus de 
bruit et d’importuns. Nous y dinâmes avec du kcbab, plat ture qui 
consiste en une grande quantité de petits morceaux de viande rôtis 
sur des brochettes et posés ensuite sur des tranches de pain mollet 
imprégnées de graisse. Nous passâmes le reste de l'après-midi à 
fumer en réglant nos comptes avec nos muletiers, et à boire des sor- 
bets, Je me séparai de mon petit cheval Fondouk dorou, en lui fai- 
sant une caresse; le pauvre animal m'avait, sauf une chute à Scala- 
Nova, bien et fidèlement servi; accoutumé à ma manière de voyager, 
il savait s'arrêter et se tenir tranquille quand j'avais une plante à 
ramasser. 

A six heures du soir, nous avions déjà retenu, pour nous rendre 
par mer à Constantinople, une sarcolève ou grande barque, et nous 
étions prêts au départ; le vent de terre s'était levé, et nous avions 
hâte de mettre à la voile; mais nous ne pümes partir qu'une heure 
et demie plus tard. Notre navire portait, pour le compte du gouver- 
nement, des fez, ou coiffures militaires, du bois, et je ne sais com- 
bien d'autres choses entasstes pêle-méle. Nous eûmes toutes les 
peines du monde à nous caser avec nos effets; nous ne püûmes, 
faute de place, étendre nos lits; il fallut coucher, comme on put, sur 
la dure. La brise, quoique faible, était favorable, la nuit magnifique, 
et nous étions d’ailleurs soutenus par l'espoir de coucher prochaine- 
ment dans de bons lits. Nous n'avions jamais été plus gais; nos jeunes 
sens et les matelots firent assaut de musique : l'orchestre des mate- 
lots se composait de tambours et d'une sorte de hautbois; nos jeunes 
gens les accompagnaient avec les couvereles de nos marmites en 
guise de cymbales. 


Constantinople. 


Dans la matinée, nous atteignimes la hauteur des îles des Princes; 
\ers trois heures, nous doublions la pointe de Scutari, et nous nous 
lrouvions en face de cel'e du Sérail. 
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Te l'avouerai-je? l'aspect de Constantinople n'a pas, dans le pre- 
mier moment, produit sur moi l'impression à laquelle jem'attendais, 
et il m'a paru inférieur à celui de Naples. Je suis revenu peu àpeu 
de ce premier jugement, et à mesure que je parcours les villes dont 
se compose cette grande capitale, son port-et le Bosphore , je rends 
plus de justice à Constantinople, et je me range à l'avis à peu près 
unanime des voyageurs. En effet, il est difficile d'imaginer une 
situation plus magnifique : elle est unique dans le monde par-ses 
rapports avec trois mers. L'Europe et l'Asie s'y donnent la main. On 
comprend ici comment de pareils avantages ont été dans touses 
siècles le point de mire de tous les peuples, et l'embarras que la po- 
litique actuelle éprouve en présence de l'ouverture d'un pareil héri- 
tage. Le moment où nous sommes arrivés à Constantinople est sans 
contredit le plus intéressant, le plus solennel, que la complication 
des évènemens antérieurs pût amener. Mahmoud, .après de vains 
efforts pour régénérer et relever son empire, vient de mourir; 
son armée est détruite, sa flotte est livrée à son ennemi. Le nouveau 
sultan est un jeune homme de dix-sept ans, sans moyens et sans 
instruction. La révolte éclate dans plusieurs provinces; toutes les res- 
sources sont épuisées. Que va-t-il arriver? Méhémet-Ali se conten- 
terat-il de l'Égypte et de la Syrie, ou bien poursuivra-t-il ses avan- 
tages? On dit qu'il s'est déjà montré disposé à la paix, en se soumettant 
même à la suzeraineté nominale du sultan. Pendant ce temps, l flotte 
française est aux Dardanelles, ainsi que le prince de Joinville, impa- 
tient de venir iei, au moins en visite, avec sa frégate. La flotte an- 
glaise ne peut manquer de se rapprocher bientôt aussi. Tout semblait 
annoncer, il y a quelques jours, que la dernière heure de l'empire 
ottoman avait sonné, et que le partage allait commencer; mais son 
agonie peut encore être assez longue. On parle déjà de conférences 
qui s'ouvriraient à Vienne entre les grandes puissances : puisse la 
France y tenir dignement sa place! Depuis quelques jours, j'entends 
beaucoup raisonner sur cette grande question d'Orient , et je me suis 
fait aussi mon réve : je m'y suis rencontré, m'a-t-on dit, avec lord 
Ponsonby, ce qui est, sans doute, fort honorable pour moi. Je te le 
résume dès à présent en deux mots : consécration du principe de la 
libre navigation de la mer Noire et destruction complète de tous les 
ouvrages de défense et de fortification du Bosphore et des Darda- 
nelles, le tout sous l'autorité des grandes puissances, agissant de 
concert dans un haut intérêt de civilisation et de paix générale. 
Comme les autres diplomates, notre ambassadeur, M. l'amiral Rous- 
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sin: n'habite plus Constantinople: depuis l'incendie de Péra, qui a 
ewlieu il y a sept ans, et qui a détruit tous les palais; il'est établi à 
Thérapia, village sur le Bosphore, à quatre lieues d'ici. C'est presque 
un voyage, mais le plus beau possible : le Bosphore est comme un 
grand fleuve, ou plutôt une suite de lacs, bordée de belles habitations, 
de villages pittoresques, de châteaux-forts; une succession de tableaux 
les plus variés, les plus riches. Le seul reproche que je ferais aux rives 
du Bosphore, c’est que les sommités ne sont pas partout assez cou- 
ventes de bois. C'est par cette route que nous sommes allés à Théra- 
pia avant-hier, dansun bon caïk à quatre rameurs. L'ambassadeur 
et M» Roussin n'étant pas encore derretour d'une course qu'ils 
avaient faite à Constantinople, nous avons employé le-reste de:la 
journée à remonter jusqu’à l'entrée du Bosphore du côté de la mer 
Noire. Nous avions à la:main un ouvrage de M. de Hammer, spécia- 
lement consacré à Constantinople et à ses environs, livre savant'et 
exact. comme celui qu'il a consacré à la Bithynie. Tout y est décrit 
mioutieusement; tous les souvenirs historiques, depuis le voyage 
des Argonautes jusqu'à nos jours, y sont rassemblés. 

A l'entrée de la mer Noire, près du phare de la côte d'Europe, 
sont les îles Cyanées, roches voleaniques, visitées par Jason; nous 
avons été: y reconnaître, non sans quelque danger dans notre mar- 
che sur ces rochers escarpés, un autel antique élevé en l'honneur 
des divinités protectrices du navigateur. De là, nous avons vu s’é- 
tendre devant: nous la nappe de la mer Noire. Un bateau à vapeur 
venait, en ce moment, de remorquer de l'entrée: du Bosphore plu- 
sieurs navires, et, livrés désormais à eux-mêmes, ils déployaient 
leurs voiles, les uns dans la direction d'Odessa , d’autres dans celle 
de Trébisonde ou de la Colchide des Argonautes. On atteint Trébi- 
sonde en trois jours par bateau à vapeur; le jour de notre arrivée 
à Constantinople, nous en avions vu un qui chauffait pour cette des- 
tination lointaine; il était encombré de voyageurs. N'est-ce pas ad- 
mirable? Dans quel temps nous vivons! La vapeur a fait une véritable 
révolution dans le monde. Nous sommes revenus à Thérapia par la 
rive gauche du Bosphore, non sans nous être arrêtés auprès duichà- 
teau bâti par les Génois sur les ruines d’un ancien temple des douze 
grandes divinités, mais plus particulièrement consacré par les anciens 
à Jupiter-Urios {qui donne les vents favorables). C'est là que l’on 
venait sacrifier avant de s'engager dans la-navigation périlleuse du 
Pont-Euxin.. 

En face de Bujukdéré; résidence de l'ambassadeur russe, sur la 
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rive d'Unkiar-Skelessi, s'élève une pierre monumentale en mémoire 
du traité fameux de ce nom, fait en 1833, et du secours que les 
Russes apportèrent alors au sultan, menacé jusque dans sa capitale 
par Ibrahim, fils de Méhémet-Ali. Nous avons contemplé avec tris- 
tesse ce monument, qui témoigne à chaque instant de l'humiliation 
profonde de cet empire, autrefois si puissant, et de la facilité avec 
laquelle les Russes pourraient saisir la belle proie qu'ils convoitent 
depuis si long-temps. Tout semble les y appeler, jusqu'aux élémens. 
En effet, pendant dix mois de l'année à peu près, les vents du 
nord soufflent sur l'entrée du Bosphore, et les courans qui exis- 
tent dans le Bosphore lui-même sont un secours de plus. Quand on 
songe qu'à Sébastopol la Russie a toujours une armée et une flotte 
toutes prêtes, il est évident qu'elle a Constantinople dans ses mains. 
Ce qui fait qu'elle ne l'a pas prise encore, c’est qu'elle n'a pas encore 
trouvé qu'elle püt la garder. 

Le palais de France à Thérapia a appartenu autrefois à un prince 
Ipsilanti, qui a été mis à mort par ordre du sultan; ses biens furent 
confisqués, et le palais de Thérapia fut donné en cadeau à la France, 
au temps de l'ambassade du général Sébastiani. C'est une grande 
maison de bois comme toutes celles de ce pays; elle est située sur le 
quai même du Bosphore. La salle à manger et les salons dominent 
la mer comme une dunette de vaisseau : demeure convenable pour 
un ambassadeur amiral. L'habitation est vaste, bien tenue, mais assez 
mesquinement meublée par le ministère des affaires étrangères : on 
me l'a fait remarquer en ma qualité de député. C'est un beau séjour 
pendant l'été; un grand parc avec des arbres touffus et une terrasse 
sur le Bosphore en dépendent; mais l'hiver y est rude, à cause des 
vents du nord, qui s'engouffrent dans le Bosphore. L'ambassadeur 
attendra encore assez long-temps que son nouveau palais de Péra soit 
construit; on y travaille, et, chose singulière, on fait venir les pierres 
de Malte. On a promis de me prouver comme quoi cela ne coûtera 
pas plus cher que si l'on employait des pierres du pays. Je tiens, 
comme défenseur des intérêts des contribuables, à obtenir cette dé- 
monstration. La réception de l'amiral Roussin a été fort bonne; c'est 
un homme d’un abord grave, qui paraît franc et loyal. 

Il était près de dix heures quand nous avons pris congé de l'am- 
bassadeur pour retourner à Péra. Notre caïk nous y a ramenés en 
deux heures par le clair de lune. Il faut en convenir, le Bos- 
phore, à pareille heure, n’a rien à envier au grand canal de Ve- 
aise, et pourtant les proportions plus resserrées de Venise me plai- 
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sent davantage. À minuit, les portes de Galata étaient fermées, et 
il n'y eut pas moyen de fléchir les gardes, même au moyen du 
baksehis, le pour-boire des Turcs : il nous fallut revenir débarquer 
à Tophana. Il est défendu aux Turcs et aux Grecs de circuler dans 
les rues passé une certaine heure : aussi l'un de nos bateliers, qui 
nous guidait, avait-il grand'peur d'être ramassé par la garde, avec 
laquelle, en effet, nous eùmes une petite explication; mais, dès que 
nous eûmes prononcé le mot magique d'ambassade de France, nous 
fûmes autorisés à continuer notre marche, sans autre empêchement 
que celui des bandes de chiens errans dans les rues de la ville; il 
fallait les écarter avec grand soin à coups de bâton. Ces animaux, si 
nombreux à Constantinople, sont assez dangereux pendant la nuit 
pour les piétons isolés. 

Un autre jour, nous sommes allés voir les derviches hurleurs : ils 
se livrent à leurs pratiques dans une petite mosquée à Tatabla, au 
quartier de San-Dimitri. On ne saurait se faire une idée des contor- 
sions de ces fanatiques. Leurs chants, qui sont des espèces de lita- 
aies entremélées d'oraisons, se terminent par un exercice violent. 
On les voit exécuter alors des mouvemens cadencés de plus en plus 
rapides. Pendant ce temps, ils poussent les cris qui leur ont mérité 
à juste titre leur nom de hurleurs. A force de se livrer à cet exercice, 
ils sont saisis d'une exaltation presque frénétique, et tombent enfin 
épuisés. Nous avons vu plusieurs des dévots qui s’adjoignent aux 
derviches éprouver de véritables convulsions épileptiques; rien de 
plus hideux. Nous sommes sortis nous-mêmes assez fatigués de ce 
spectacle. Les Tures y assistent avec componction; les femmes même 
s'y rendent dans une tribune grillée, qui leur est réservée. 

Pour nous rafraichir les yeux et l'imagination, en sortant de la 
mosquée des derviches hurleurs, nous sommes montés à la tour de 
Galata : elle s'élève sur la colline de ce quartier et domine la majeure 
partie de la ville, tout le port, la pointe du Sérail. Au haut de la tour 
est une rotonde percée de quinze à vingt croisées, dont chacune est 
un tableau. Celle qui s'ouvre sur la pointe du Sérail m'attirait tou- 
jours de préférence. C'est qu'en effet ce promontoire couvert d'édi- 
fices d'une construction si originale, entremélés de grands arbres, 
est l'un des plus beaux sites de ce pays. 

Un autre ordre de derviches, les tourneurs, ont leur couvent à 
Péra, à deux pas de chez nous. Leurs exercices sont très suivis, et 
n'ont rien du caractère dégoûtant de ceux des hurleurs. Au centre 
d'une jolie mosquée très propre est un parquet. Une quinzaine de 
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derviches, à grand bonnet gris en forme de gâteau de Savoie, à 
robe flottante, y exécutent, sous: la conduite d'un chef, diverses, 
cérémonies, et principalement cette espèce de walse qui. les a fait 
nommer tourneurs, Ils tournent en:effet au son de la flûte et du tam- 
bourin comme de: véritables toupies d'Allemagne, les bras étendus et 
leurs robes enflées en cloche par le vent , pendant des demi-heures: 
entières, avec:une régularité inconcevable , sans jamais se heurter, 
nimème. se toucher dans le cercle assez étroit qui cireonscrit leurs 
exercices. Pendant ce temps, l'un.d’eux, qui paraît chargé d'une fonc- 
tion particulière, circule parmi eux d'un pas lent, et aucun des tour- 
neurs ne l’atteint même du bout du doigt; leur habitude de cet exer: 
cice est telle que, lorsqu'ils s'arrêtent à. un. signal donné, ils ne chan- 
cellent point, et ne paraissent pas éprouver le moindre vertige. On 
remarque: seulement qu'ils sont, en tournant, livrés: à une: sorte 
d'extase qui est sans doute le but de cet exercice. Tout cela se fait 
gravement; c'est bizarre au dernier degré, mais point ridicule. Les 
derviches tourneurs jouissent d'une grande considération; à diverses 
époques, le gouvernement a même redouté leurinfluence. A la sortie: 
de la mosquée, le chef est.accueilli par des démonstrations de res- 
pect, et les factionnaires lui portent les armes. 

En sortant de la mosquée des derviches tourneurs , nous sommes 
allés en caïk à la promenhde des Eaux-Douces, au fond du port, en 
longeant l'arsenal maritime. Nous aviens choisi ce jour, qui était un 
vendredi (le dimanche du pays), parce que c’est celui où les Turcs 
font leurs parties de campagne. de ce côté. Il n'y avait pas une 
grande affluence; mais nous avons pu juger cependant de ce que 
doit être ce lieu de réunion dans les grandes fêtes. Une petite rivière, 
qui se jette dans le port, pareourt le vallondes Eaux-Douces, qui n'a 
d'ailleurs rien de pittoresque. Quelques grands arbres çà et là et 
des prairies en font tout le charme, Des familles entières viennent 
s'y établir pour y prendre leur collation. les femmes d'un. côté avec 
les enfans, les hommes de:l’autre; on y arrive-en:caïk, à cheval, et 
surtout en arrabas; c'est la.voiture du: pays, mauvais berlingot à 
jour, sur quatre roues, grossièrement peint ou doré; recouvert d'une 
étoffe généralement rouge, et traîné le plus souvent par deux bœufs 
au pelage gris. Ces animaux ont: la: queue retroussée-et rattachée 
un cerceau orné de glands:de laine de diverses couleurs. Déjà nous 
avions vu quelques arrabas à Brousse. 

En revenant des -Eaux-Douces, nous avons abordé au quartier 
d'Eyoub, pour voir la mosquée de-ce nom et la fondation de la sul- 





LETTRES D'ORIENT. 375 
tane Validé, mère du sultan Sélim. Cette fondation se compose de 
magnifiques tombeaux, d'une belle fontaine et d’un minaret ou éta- 

-blissement pieux pour Les pauvres; on'leur y distribue des vivres à 
certains jours marqués. Ces monumens sont des plus gracieux qui 
puissent .se voir; le marbre et les dorures en décorent les parties 
principales; on'les trouve gravés dans tous les ouvrages sur Constan- 
tinople. Nous n'avons pu, faute de firman, voir de la mosquée d'Eyoub 
-que la cour et le péristyle; il ne règne pas ici la même tolérance qu'à 
Brousse. Cependant nous avons été admis sans.-beaucoup de difficulté 
dans une autre mosquée du voisinage , toute bariolée de rouge et de 
blanc, et qui a cela de particulier, qu’elle est entourée de tous côtés, 
h l'intérieur, de tribunes. De là nous avons-erré dans la ville, et nous 
avons atteint par hasard la porte d’Andrinople, l'une des plus fré- 
quentées; d'un café voisin, nous ‘avons passé -en revue les arrabas 
qui revenaient de la campagne. De ce point aussi ,:on aperçoit une 
assez grande portion des vieux murs byzantins. Dans le quartier'juif, 
nous venions de voir les restes d’un palais du même temps. Enfin, 
“nous avons regagné le pont de bateaux en face de Galata. 

Nous venons de faire une partie charmante chez M. Alléon, ban- 
quier français très considéré, et qui est à la tête de la meilleure des 
maisons de commerce de Constantinople. Après être passé à Buyuk- 
déré, où est son habitation principale, nous nous sommes rendus à 
celle plus modeste qu'il possède au milieu de la forêt de Belgrade, à 
deux ou trois lieues du Bosphore. Il nous y avait fait préparer une 
collation. Un convive aimable s'était joint à la troupe, M. Billecoq, 
premier secrétaire de l'ambassade, et qui vient d’être nommé consul- 
général à Bucharest. Chemin faisant, nous avons visité le système fort 
‘remarquable de réservoirs et d’aquedues établi dans cette forêt pour 
l'entretien des fontaines de Constantinople. M. Anselme, capitaine 
d'état-major, aide-de-camp de l'ambassadeur, avait bien voulu nous 
servir de guide, et s’en est acquitté on ne peut mieux. La forêt de 
Belgrade est assise sur un des derniers rameaux des Balkans (l'Hæ- 
mus); les empereurs byzantins y avaient fait recueillir les eaux des 
principaux ruisseaux du voisinage; il y existe encore plusieurs aque- 
ducs d’Andronic, de Justinien, très bien conservés, et qui servent 
encore aujourd'hui. Les sultans ont également construit des aque- 
ducs, et ils ont surtout augmenté le nombre des réservoirs; ce sont 
des étangs soutenus par de fortes chaussées en maçonnerie, comme 
ceux de la montagne Noire qui alimentent le bief de partage de notre 
canal du Midi. Les réservoirs appelés bends sont de fort beaux ou- 
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vrages en pierre de taille et même en marbre; plusieurs d’entre eux 
sont situés dans les parties les plus épaisses de la forêt, et offrent des 
points de vue charmans; le dernier construit est dû au sultan Mah- 
moud ; il l’a inauguré dix ou douze jours avant sa mort. M. Anselme 
nous a fait, sur les lieux mêmes, la description de la fête magnifique 
donnée à cette occasion, aux frais du ministre des finances, au sul- 
tan suivi de tous les grands de l'empire; la circonstance la plus bizarre 
de cette fête a été l'immolation de sept béliers en présence du scheik- 
islam ou chef de la religion. Le sultan assistait à la cérémonie, assis 
dans un kiosque élégant, bâti à l'extrémité de la chaussée du bend. 
Nous y sommes entrés un instant pour nous rafraîchir. Mahmoud était 
déjà très affaibli lorsqu'il assista à cette fête; mais il cachait son mal. 
Il a fait bonne contenance jusqu'au bout. Sa haine contre Méhémet- 
Ali était son sentiment dominant, et comme il sentait sa fin appro- 
cher, il n'avait pas voulu retarder davantage la vengeance qu'il espé- 
rait tirer de son vassal. L'avant-veille de sa mort, par un scrupule de 
conscience, il avait donné ordre de mettre en liberté toutes les per- 
sonnes retenues en prison; le haut fonctionnaire chargé de cette mis- 
sion s'imagina que les gens en quarantaine avaient droit de profiter 
de cette mesure, et ils furent mis en liberté comme les autres. Ce 
trait peint l'administration turque. 

M. Alléon a eu aussi la bonne idée de nous faciliter le moyen de visiter 
le nouveau palais du sultan à Tchiragar, dont la construction s'achève 
en ce moment. On ne peut donner une idée exacte de cette singulière 
construction qu'au moyen du dessin. Le soubassement et les colonnes 
de marbre du palais sont baignés par les flots du Bosphore, et la masse 
de l'édifice en bois peint s'élève en je ne sais combien de corps-de- 
logis surchargés d'ornemens bizarres; c'est à la fois un monument 
et une série de boîtes de cartonnage. La portion du palais consacrée 
aux femmes, le harem, a particulièrement piqué notre curiosité. 
Autour d’une énorme salle éclairée par le haut sont disposés, comme 
autant de cellules, les appartemens des femmes du premier rang. Is 
sont tous pareils; qui voit l'un, voit tous les autres; ils se composent 
d'une grande chambre dont les fenêtres sont garnies jusqu'à une cer- 
taine hauteur d’un treillage assez serré, de deux cabinets de toilette 
revêtus de marbre blanc, et de deux grandes armoires, l'une pour 
les habillemens, l'autre pour serrer les lits pendant le jour. Les ap- 
partemens, comme la salle commune et tout le reste du palais, sont 
garnis de nattes d'un tissu très fin et très doux pour les pieds. 
Les murs, les plafonds, sont peints de diverses couleurs ; chaque 
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pièce offre une couleur différente. Partout les dessins, les dorures, 
les ornemens abondent; ce sont des ouvriers arméniens que l'on 
emploie, et ils se distinguent par leur habileté. Je ne cacherai pas 
qu'en me voyant ainsi transporté dans ce mystérieux séjour, entouré 
de toutes les réminiscences orientales les plus gracieuses, je me suis 
surpris à envier pour quelques instans le sort d'un sultan; la vertu la 
plus farouche succomberait à la vue de ce paradis de Mahomet. Les 
bains des sultanes et celui du grand-seigneur sont peut-être ce qu'il 
y a de plus original et de plus parfait dans tout le palais. Chacun de 
ces réduits, en beau marbre blanc, se divise en plusieurs pièces pour 
le bain, la toilette, le repos; ils sont éclairés par des jours doux pratiqués 
avec symétrie dans les caissons des coupoles, formées elles-mêmes d'un 
stuc transparent; des filets d’un bleu tendre dessinent chacun des cais- 
sons, Nous avons parcouru avec une égale attention les autres quartiers 
du palais; celui de la représentation officielle est magnifique. Il y a une 
vaste salle d'audience, à plafond cintré et à colonnes, qui d'en haut 
est terminée par un hémicycle où le sultan s'assied, et de l'autre 
s'ouvre par de grandes portes sur le péristyle principal du palais, au 
pied duquel abordent les caïks. Cette salle est d'un très bon goût; on 
y donnerait le plus beau bal du monde. Je ne puis t'énumérer tous 
les salons dont se composent les pavillons du palais; tu sauras seule- 
ment que l'architecture des Turcs a cela de particulier, qu’elle s'ap- 
plique à multiplier les angles, et par conséquent les vues. Comme ils 
passent leur vie sur des sophas, c'est leur manière de se remuer que 
de parcourir des yeux des aspects divers; et Dieu sait si le Bosphore 
en a fourni l'occasion à l'architecte du palais de Tchiragan! Aussi le 
côté des jardins est-il tout-à-fait sacrifié; les jardins intérieurs ne con- 
sistent que dans des parterres à dessins contournés et entourés de 
buis; ceux qui sont au-delà des serres, placées parallèlement au 
palais de l'autre côté d’un chemin public, s'élèvent sur la mon- 
tagne , et m'ont paru insignifians. Je m'aperçois que, lorsque je ne 
comptais pas te faire une description de Tchiragan, je t'en ai donné 
une: prends-la pour ce qu’elle vaut. Le nouveau sultan habite un 
autre palais de l’autre côté du Bosphore, à peu près en face, et qui 
v'a rien de gracieux; il n’est point décoré de colonnes comme le nou- 
veau; c'est un assemblage régulier de corps-de-logis tout d’une venue 
et peints en jaune. Les jardins seulement paraissent plus vastes et 
mieux ombragés. 

A notre retour, la mer était assez forte; à cet inconvénient pour 
notre léger caïk se joignait celui de nous croiser avec les barques 
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qui, en très grand nombre, ramenaient dans leurs maisons de cam- 
pagne et dans les villages du Bosphore les gens qui étaient venus 
passer la journée à Constantinople. C'étaient des personnes de toute 
nation et de toute condition, des femmes turques accompagnées de 
leurs servantes et surveillées par l'eunuque noir obligé : il y a beau- 
coup.de harems de grands seigneurs sur le Bosphore. Ce spectacle 
nous.aurait amusés davantage si à chaque instant nous n'avions couru 
risque de nous choquer aux pointes acérées des caïks. Une fois nos 
avons failli chavirer, ce qui n'aurait été d'aucun danger, mais n’eût 
pas laissé d'être déplaisant. Les caïks ressemblent beaucoup aux gon- 
doles de Venise, ils sont tailiés sur le modèle le plus svelte, l'équi- 
libre y est dérangé.par le moindre mouvement. 

St.-M... m'a emmené un de ces jours à une autre partie chez 
M... riche Arménien, qui nous attendait dans sa charmante maison 
du Bosphore..M..Alléon et M. de Cadalvène, directeur de nos paque- 
bots et bon antiquaire, étaient des nôtres. M. … a passé quelques 
années de sa jeunesse à Paris, et parle français avec facilité. Un-de 
ses neveux, qui revient de Paris, était aussi présent. Pour la pre- 
mière fois j'ai donc pu causer, sans interprète, avec une personne 
notable du pays. Nous n'en pouvions pas rencontrer de mieux infor- 
mée et de plus capable. M. … est du nombre des Arméniens qui, de 
tout temps, ont eu le maniement des affaires financières en Turquie, 
position périlleuse, mais lucrative. Dans la persécution excitée, il y 
a-un certain nombre d'années, par les Arméniens schismatiques, 
un:des proches parens de M. … fut pendu, et tous ses biens furent 
confisqués. Lui-même aurait éprouvé le même sort, si alors il n'avait 
pas été absent de Constantinople pour un voyage d'agrément en Asie, 
El en fut quitte pour un exil, et bientôt après le sultan Mahmoud, re- 
connaissant qu'on l'avait trompé, rappela M. …, et s'efforça de lui 
faire oublier, par de noufelles faveurs, les désastres de sa famille. 
Aussi.M. ..parle-t-il.de Mahmoud avec un sentiment très combattu. 
Lejugement-qu'ilen porte nous a néanmoins semblé exact. Le bon et 
le mauvais étaient mêlés étrangement dans ce caractère, qui n'était 
pas dépourvu de grandeur : Mahmoud sentait l'impuissance où il 
était, autant par -sa propre ignorance que par l'effet des obstacles 
extérieurs, de relever son empire; mais il en avait la volonté, et 
l'histoire lui en tiendra compte. 

| nous avait fait préparer un déjeuner splendide; toute la cui- 
sine turque y était représentée. Quoique dans une maison chrétienne 
et même catholique, nous avons été privés de la compagnie des dames: 
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ous n'avons fait que les entrevoir dans le gynécée. Les usages des 
Arméniens se rapprochent à cet égard de ceux des Turcs; les Armé- 
niennes ne sortent que voilées comme les femmes turques, et ne 
se distinguent de ces dernières que par la couleur des bottines, qui 
sont rouges au lieu d'être jaunes, ainsi que par la nuance plus foncée 
de leur manteau. Les fémmes turques seules ont le privilége des 
couleurs claires, du rose, du jaune-serin, de la couleur noisette, etc. 
tee nous à fait parcourir son habitation, visiter ses bains de 
marbre à la turque; tout y est assorti au pays et très soigné; il y a 
aussi une petite bibliothèque française. La maison est distribuée de 
tout autre façou-que des nôtresyléspace nèy est peint épargné ; l'air 
y circule de tous côtés; unnombreux domestique y suittous les mou- 
vemens des maîtres et de leurs hôtes. Tout cela constitue certaine- 
ment une belle et bonne existence. Au-dessus des rochers qui domi- 
nent la maison, et qui ont été taillés à grands frais en terrasses, 
Due établit de nouveaux jardins et bâtit une autre maison. 
Saint-M.. l'a accompagné dans sa tournée de propriétaire. Pendant 
ce temps, je me suis délecté à la vue si variée, si animée, du Bos- 
phore; une brise du nord assez fraîche- faisait passer-sous nos fené- 
tres une foule de navires revenant de la mer Noire. On passerait sa 
vie à contempler une telle scène. 

On dit beaucoup ici que Méhémet-Ali doit arriver incessamment 
à Constantinople, sinon pour se mettre. à la place du sultan, au moins 
pour y dicter ses conditions à la tête de ses deux flottes, sous le pré- 
texte d'un hommage à rendre au jeune sultan. Un pareil spectacle 
nous serait-il réservé? Ce serait une bonne fortune inouie pour des 
voyageurs. Ce qui est plus probable, c’est l'arrivée du prince de Join- 
ville. Nous avons cru un instant que le prince était sur /e Tancrède, 
lorsque, assis sur le sopha du délicieux salon de M , NOUS AVONS 
vu ce bateau à vapeur remontant le. Bosphore pour se diriger vers 
Thérapia : notre espérance ne s'est point confirmée. Nousavons salué 
au passage notre drapeau tricolore, C'était pour nous un avant-goût 
de notre flotte : que n'est-elle déjà mouillée à la pointe du Sérail! 


CT8 JAUBERTM. 








LE MONDE 


GRÉCO-SLAVE. 


ÉTAT ACTUEL, MOEURS PUBLIQUES ET PRIVÉES 
DES PEUPLES DE LA PÉXIXSULE, 


L 


Deux péninsules privilégiées, la Grèce et l'Italie, ont produit les 
deux grandes civilisations qui se partagent l’Europe moderne. Si l'on 
jette les yeux sur une carte, on verra que le continent européen, 
appuyant sa base au nord, est couronné au midi par ces deux pénin- 
sules célèbres, d'où il a tiré de tous temps ses cultes, ses lumières 
et ses arts. A l’ouest, le monde latin se compose de l'Italie, de l'Es- 
pagne , et de leur lien commun, la France, à laquelle se rattachent 
la Grande-Bretagne et la moitié du continent intérieur, ou la terre des 
Germains, que Tacite appelait déjà frères des Gaulois. A l’est, la 
civilisation grecque domine immédiatement la zone comprise entre 
Trieste et Varna; mais sous son influence cst placée encore toute la 
partie de l'Europe qui s'étend des Alpes Carinthiennes aux chaines 
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de l’Oural. C’est là ce qu’on peut appeler le monde gréco-slave, parce 
que deux races, les Grecs et les Slaves, y ont constamment pré- 
dominé. 

Dans l’Europe occidentale, la société ne s’est-elle pas également 
formée par le conflit etda fusion de deux races, les Latins et les Ger- 
mains, qui, une fois organisées, sont allées de concert créer en Amé- 
rique un nouvel Occident, chrétien comme le premier, comme lui doué 
d'institutions latino-germaniques ? Or, de même que l’Europe occiden- 
tale, par la nature de sa position, déborde sur l'Amérique et l'Afrique, 
l'Europe orientale a toujours tendu, depuis Alexandre-le-Grand, à se 
déverser sur l'Asie. Comme ce barbare Germain qu’une voix intérieure 
appelait au Capitole, les Slaves se sentent attirés vers le Caucase, et 
les Grecs vers le Nil et l'Euphrate. Forte de son organisation monar- 
chique, l'Asie du moyen-âge avait non-seulement repoussé l'inva- 
sion de ces peuples, mais réussi même à subjuguer les Grecs et les 
Slaves, morcelés en mille principautés. Ce succès fut encore facilité 
par l'absence de frontières, naturelles ou morales, entre le reste des 
Orientaux et les Gréco-Slaves. Ces derniers n’ont pu encore parvenir 
à oublier leur origine et à former une société aussi compacte, aussi 
distincte des autres familles de peuples que l’est l’Europe occidentale. 
C’est pourquoi l’on continue de désigner sous le nom général d’Orien- 
taux, quoiqu'ils habitent l'Europe, les Grecs et ceux des Slaves qui 
suivent le rite grec; et cette dénomination n’a rien que de juste, car 
quel voyageur n’a remarqué une étonnante différence de mœurs, 
d'idées, mème de principes, entre les Européens de l’est et ceux de 
l'ouest? Quand on dépasse Varsovie, Prague, Presbourg, Trieste, on 
voit l'Occident cesser tout à coup, et l'on tombe en plein Orient. En 
général, l’espace du 35° degré de longitude au 65°, où nous plaçons 
le monde gréco-slave, est un milieu vague, un champ de combat 
entre l'Europe et l'Asie. 

La France continue à tort de voir dans les musulmans les seuls 
dépositaires de la civilisation orientale : ils n’ont plus qu’une moitié 
de ce noble dépôt, et la plus faible moitié. Au lieu de ne songer qu’à 
reconstituer la race arabe et turque, on aurait dû s’apercevoir qu’il 
y à aussi une chrétienté orientale à renouveler et à ranimer. Il ne 
faudrait pas tout espérer de quelques millions de Turcs, mais espérer 
un peu plus de deux grandes races, admirablement douées, qui sont 
l'ame des troisempires ottoman, russe etautrichien,—quionttransmis 
leurs dialectes, leurs mœurs, leur pensée sociale et en partie leurs 
rites religieux à cent millions d'Européens, y compris les petites 
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‘tribus étrangères plus ou moins fondues avec le vaste corps dans 
lequel elles sont enclavées. On devrait s'occuper davantage des Serbes 
ou Illyriens, qui constituent la principale force militaire de la Turgtie 
‘d'Europe etde la Hongrie; il faudrait honorer d’un regard les jourtiaux 
ét les publications nationales que ce peuple imprime en Croatie en 
Dalmatie,en Syrmie, à Belgrade, et jusque sous /a liberté de la monta- 
gne Noire (Tserno-Gortsastoboda), titre que prend l'état monténégrin, 
On ne suit pas les Moldo-Valaques et les peuples des Karpathes dans 
leur marche toujours ascendante vers l’affranchissement. On oublie 
les Bulgares, qui viennentde fonder, pour leur belle langue, inconnue 
de l'Europe, des imprimeries à Boukarest, à Odessa, à Smyrne. La 
France devrait-elle négliger ainsi ce grand travail politique et litté- 
raire qui, n'ayant d'autre phare que la Russie, menace d'entraîner 
sous cette influence la moitié de l’ancienne Turquie et le quart de 
la Méditerranée? 

On s'est accoutumé à ne voir le siége de la puissance slavone qu'en 
‘Russie; mais, loin de pourvoir être exclues du cercle slave, les pro- 
‘vinces danubiennes en sont au contraire l’axe et le noyau : les pre- 
miers trônes de la race slave ont resplendi sur le grand fleuve; le 
dermier rétranehement où ce peuple s’est toujours victorieusement 
défendu contre toute conquête est la chaîne karpathique. Le Kar- 
pathe ou Krapak est comme le mont Merou de cette race géante, 
Homère célébrait déjà la mer de Karpathos et son île montagneuse. 
En slavon, ce mot, racine d’une foule d’autres, désigne le fort, la 
puissance (#repkiy, krepost ), et le brave ( chrabriy); d’où est venu le 
nom des Chrobates, aujourd’hui Croates, premiers maîtres de ces 
sommets. La Hongrie et la Turquie d'Europe étant l'artère la plus 
vitale du corps slave, le Danube n’est donc qu'un fleuve slavon. 

Si une fois la confédération slavo-grecque se nouait fortement 
dans la péninsule {1), l'Autriche perdrait sa prépondérance sur des 
peuples qui ne lui appartiennent pas. Ce Slave, si brave, si intelli- 
gent, si sympathique , dont le nom, Slaviane, signifie l’aomme glo- 
rieux avait été, eomme hérétique et schismatique , réduit par les 
pieux Germains du moyen-âge à un état voisin de celui de la brute, 
‘étson nom était devenu synonyme de valet (2). Les Allemands par- 
viendront-ils à se faire pardonner le passé? Ils y réussiraient peût- 


(1) Nous comprenons, sous le nom de péninsule gréco-slave, toutes les provincès 
situées eutre le Danube etes trois mers, Noire, Égée, Adriatique. 
(2) I paraît constant , quoi qu'en disent les slavistes, que le mot esclave est venu 
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être en concourant franchement avec la France à relever ce qu'ils 
ont détruit, les antiques nationalités slaves. Par là on entamerait le 
travail centralisateur de la Russie , on empêcherait l'établissement 
du monstrueux empire gréco-slave que rève Pétersbourg; et la forme 
fédérative, naturelle à tous les Gréco-Slaves, même de Russie, en 
s'introduisant parmi ces peuples, les rendrait moins menaçans pour 
le reste de l'Europe, sans toutefois les affaiblir, car la race gréco- 
slave est probablement la plus nombreuse qui vive sur le globe : la 
population chinoise seule pourrait lui être opposée; mais n’y a-t-il 
en Chine qu’une seule race? En admettant pour toute l'Europe 
930 millions d’habitans, il faut bien reconnaître que plus de 100 mil- 
lions sont Gréco-Slaves. Le reste des Européens couvre les pays les 
plus exploités, où la population, entassée et riche, ne peut guère aug- 
menter désormais, tandis que leurs rivaux, les Gréco-Slaves, occu- 
pent des territoires non-seulement quatre fois plus considérables, 
mais encore presque inexploités jusqu'ici, et où le chiffre de la popu- 
lation croît tous les ans de plus d’un million. De telles agglomérations 
d'hommes ne vivront libres qu’en formant des nationalités distinctes. 
N'oublions pas que les Slaves tiennent par leurs mœurs et toutes 
leurs institutions aux Hellènes; l'histoire des uns sera celle des 
autres; leurs destinées paraissaient déjà unies dans l'antiquité. La 
science allemande s'efforce en vain de nous présenter les Slaves 
comme des intrus en Europe. Les Slaves sont des intrus en Europe 
comme les Grecs, et ils y étaient avant les Goths, ces pères des 
Allemands. On peut même dire que l'Allemagne ne s’est constituée 
que par le démembrement des royaumes slaves, puisqu’au temps 
de Charlemagne, tout ce qui, au-delà du Rhin, n’était pas France 
était Slavie. L'Autriche actuelle ne renfermait alors que des Slaves, 
et en Prusse, jusqu’au xvr° siècle, l’intrus, c'était le Germain, qui 
ne subsistait que comme vassal de la Pologne. 

La question des races gréco-slaves est le point central de la ques- 
tion d'Orient. Si l’on parvenait à délivrer ces peuples de la double 


pression russe et anglaise, à organiser parmi eux des souverainetés et : 


des forces militaires imposantes, la France changerait entièrement 
sa position, qui, par ce seul fait, de défensive peut devenir offen- 
sive, à l'égard de l'Angleterre et de la Russie. Mais, pour aider à 


désigoer leurs serfs en mème temps que leurs vaincus. Aujourd’hui encore l'Angle- 
terre n’a pour rendre l’idée de servitude d'autre expression que slave, slavery. 
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dans toutes les langues du mot sklave ou slate, employé par les Allemands pour 
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reconstituer des peuples, il faut connaître leur génie, leurs formes 
sociales, leurs sympathies, leurs répulsions, et, par une étrange fa- 
talité, la France a sur l’état des nations qui, bordant la Méditerranée 
et toute l'Allemagne à l’est, pourraient, en cas de guerre, lui être d’un 
si grand secours, des notions bien moins précises que sur l’état de 
l'Inde ou de l'Amérique. 

Les géographes grecs du commencement de ce siècle donnent à 
l'empire ture 32 millions d’habitans : quelque réduite qu'’ait été depuis 
ce temps la population turque par les guerres et les pestes conti- 
nuelles, on ne peut guère l’évaluer à moins de 2% millions, parmi 
lesquels il faut compter au moins 17 millions de chrétiens, y compris 
ceux d'Arménie et de Syrie. Autrefois la Turquie d'Asie était plus 
peuplée et plus riche que la Turquie d'Europe; on lui donne encore 
192 habitans par chacune des 62,500 lieues carrées dont se compose 
son territoire; on évalue l’ensemble de sa population à 12 millions 
d'ames, tandis qu’on n’en prète que 9,#70,000 à la Turquie d'Europe, 
y compris même le royaume grec. Ces calculs sont tout-à-fait erronés. 
La population de l'Égypte ne dépasse pas 2 millions d'individus, et 
celle de la Syrie atteint au plus à 1,200,000. L'Arabie, la Turkoma- 
nie, le Kourdistan, font à peine partie de l'empire; en Asie, la vie 
nomade a peu à peu morcelé les populations, au point de leur enlever 
l'idée même de la nationalité. La Turquie d'Europe présente un tout 
comparativement beaucoup plus compact : quoique ravagée en tous 
sens, elle contient 15 millions d'hommes, et, bien administrée, elle 
en nourrirait plus du double, puisque son territoire, qui est partout 
d’une étonnante fertilité, égale en étendue celui de la France. Pour 
cette partie de l’Europe, nos géographies sont malheureusement très 
inexactes. Ainsi, elles ne comptent, dans les provinces immédiates et 
directement soumises au sultan, qu'un million et demi de Slaves, 
tandis qu'il y a déjà #,500,000 Bulgares, sans compter les Serbes de 
la Hertsegovine et de la Bosnie. Les Albanais sont également plus 
nombreux qu’on ne le pense en général : il doit s’en trouver en Tur- 
quie plus d'un million, et un nombre peut-être égal d'Hellènes, éta- 
blis dans les divers districts de l’Albanie. Il en est de même pour les 
provinces médiatisées ou simplement tributaires. Sur les 1,500 lieues 
carrées de la Serbie, il faut placer, non pas 400,000 ames, mais 6 
à 700,000. La statistique moldo-valaque dressée par les Russes en 
1832 a également fait découvrir une population double de celle 
qu’on supposait sur les 800 lieues carrées de la Moldavie et les 4,810 
lieues de la Valachie, quoiqu'il y en ait 1,337 en forêts. Le nombre 
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actuel des habitans des deux principautés s'élève à 3,821,000, et le 
tiers du pays est encore en friche. L'impôt direct et indirect de la Vala- 
chie, en 1839, était de 16,293,279 piastres (chaque piastre de 35 cen- 
times); l'impôt de la Moldavie était de 10,467,209 piastres : d'où il suit 
que le revenu de 18 millions de francs assigné par les statistiques à 
ces deux provinces n’est pas plus vrai aujourd’hui que celui de 
& millions assigné à la Serbie. Néanmoins ces trois états ne paient à la 
Porte qu’un tribut annuel fort modique, la Serbie 1,300,000 piastres, 
ou 325,000 francs ; la Moldavie et la Valachie, 3 millions de piastres, - 
ou 750,000 francs. 

Aux yeux du géologue, ces provinces n'offrent qu’un chaos de mon- 
tagnes s'entrecroisant sans direction, sans chaîne régulière, et qui, 
par une singulière exception , au lieu de présenter au centre du pays 
leurs plus hautes cimes, les ont à la frontière, sur l’Adriatique, le 
Danube et l’Archipel. Leurs vallées, qui débouchent toutes dans l’in- 
térieur de la presqu'île, peuvent, sur ces divers points, être fermées 
comme avec des portes à l'artillerie et aux armées du dehors. Les 
méandres glacés de la chaîne albanaise, appelés A/bii ou Albani dans 
l'antiquité, et qui ont probablement donné leur nom aux Alpes, 
vont s’abaissant vers le nord-est, et suivent la Save jusqu’au Danube, 
où ils s'éparpillent en ramifications innombrables, qui constituent la 
Serbie et l’ouest de la Bulgarie. Un de ces Balkans paraît avoir rejoint 
les Karpathes transdanubiens et avoir autrefois, près d’Orchova, 
barré le Danube. qui, en brisant ces rochers, a produit les fameuses 
cataractes de la Porte-de-ler. Ces montagnes, toutes très escarpées 
et couronnées de superbes forêts, sont les Balkans (l'ancien Hæœmus). 
Elles dessinent la vallée danubienne, bordent la mer Noire de leurs 
remparts à pic, séparent la Bulgarie de la Thrace, et, à travers cette 
dernière province, envoient jusqu'au Bosphore et aux Dardanelles 
des branches de collines autrefois nommées Dardaniennes. Toutes les 
montagnes situées au nord de la péninsule classique sont aujour- 
d'hui slaves et forment les défenses les plus redoutables des peuples 
de cette race; celles du sud sont, pour la plupart, restées grecques. 

La chaîne assez régulière du Rhoïdope ( Despoto-Dagh), aux cimes 
couvertes de neiges éternelles, sépare la partie grecque de la pertie 
slave de l'empire d'Orient; mais de nombreux et larges défilés fendent 
cette chaîne : débordant par ces ouvertures, les ‘’eux races ne peuvent 
S'éviter. Une plaine très élevée, où coule le fleuve des Bulgares, la 
Maritsa, lie aussi les bases du Rhodope grec à celles des Balkans 
slaves. Les deux grandes races sont donc sans frontières naturelles, 
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et se rencontrent, pour ainsi dire, à chaque pas qu'elles font. Aussi 
trouve-t-on dans toute la Grèce des-Slaves disséminés comme agri- 
culteurs et pasteurs, et des Grecs dirigent l'industrie et le commerce 
dans presque toutes les provinees slaves. 

Il est remarquable que chacun des principaux groupes de monta 
gnes gréco-slaves a de tout temps garanti une nationalité, et servi 
d'asile à des vaincus. Tel-est pour les Grecs le mont Olympe |vul- 
gairement Lacha), qui, haut de 6,000 pieds, n’est accessible que par 
des sentiers suspendus sur des abîmes, au fond desquels écument 
les torrens, ou croupissent les lacs formés par la mer. Grace aux 
précipices qui l'entourent, ce refuge de la nationalité grecque de- 
viendrait inexpugnable, s’il était défendu seulement par quelques 
centaines de palikares. Cette montagne est terminée, du côté de la 
Macédoine, par un mur à pic, haut de 3,000 pieds, qui surmonte 
l'horrible gorge de Platamona; du côté opposé, elle abrite la vallée 
de Tempé aux ombrages toujours délicieux, et protége la Thessalie. 
Cette longue province, que le Penée féconde, forme une espèce de 
cirque; sur les degrés intérieurs de cette vaste arène étaient assises 
soixante-quinze villes florissantes. Les Turcs n’ont jamais complète- 
ment subjugué les Thessaliens; les habitans d’Ambelakia et des vil 
lages de l'Ossa, organisés au xvur° siècle en républiques fédérées, 
et rivalisant par leur commerce avec plus d'une grande ville manu- 
facturière d'Europe, ne laissaient aucun Ottoman approcher de leur 
vallée. Divisés entre douze capitaines ou chefs de bandes, les fertiles 
plateaux de l’Olympe ont presque toujours été libres. Les annales 
jusqu'ici ignorées de cette montagne mentionnent des dynasties de 
héros et nous montrent ces vaillans capitaines traitant comme sou- 
verains avec les Turcs, quiont cent fois, par des diplômes solennels, 
reconnu leurs droits à l'indépendance. 

L'Olympe thessalien communique avec l'Athos par la mer et par 
les chaînes de la haute Macédoine; là est le centre militaire de la 
péninsule; cette position domine et les Grecs et les Slaves. Qui pos- 
sédera ces sommets y trouvera toujours l'indépendance, et pourra 
souvent menacer celle des autres. De ce point en quelque sorte mo- 
narchique, berceau de Philippe et d'Alexandre, se détache et s'isole 
le mont sacré du peuple, Monte-Santo, ou l'Athos, masse calcaire 
haute de 6,300 pieds, qui termine la Macédoine du côté de la mer, 
comme l’Olympe la limite-sur le continent. Les vingt-deux couvens 
de l’Athos forment une espèce de république, composée d’à peu-près 
six mille moines : ce-petit état, ayant son sénat et ses ministres, 
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garde jusqu'à ce jour, moyennant un tribut, ses antiques libertés et 
le droit de s’administrer séparément. Organe principal de l'église 
grecque, il est peut-être la puissance morale la plus respectée de 
tout l'Orient. Depuis la prise de Constantinople par les Turcs, l’Athes 
«st, comme l'Olympe, l’espoir et le refuge des patriotes opprimés. 
Ainsi le moine et le klephte, armés, l'un de sa croix, l’autre de sa 
carabine, sont les deux sentinelles qui gardent le territoire «et la na- 
tionalité helléniques. 

On peut en dire autant des Sphakiotes et des habitans de l’Ida et 
des monts Blancs de l’île de Crète. Depuis plusieurs générations, ils 
soutiennent obstinément contre les envahissemens des Turcs les pri- 
viléges octroyés aux Crétois. En un mot, toutes les positions cen- 
trales des montagnes ont toujours servi de refuge contre la tyrannie, 
et elles donneront dans tous les temps des sauveurs à la Grèce. 

Les tribus slaves ont aussi leurs champs d'asile et leurs montagnes 
sacrées. Pour la Bulgarie, c'est le mont Rilo et le Vysoka (l'ancien 
Scardus), qu’on croit haut de 9,600 pieds; pour la Serbie, c’est le 
Roudnik; pour les chrétiens de Bosnie et de l’Hertsegovine, c’est 
le terrible Montenegro. Les Gréco-Slaves d'Épire ont pour refuge 
l'Agrafa (le Pinde), qui, bien qu’élevé de 8,400 pieds, est tout cou- 
vert de forêts vierges. Au-dessous des cavernes qui percent la mon- 
tagne en tous sens, autour de ses pittoresques cascades, on trouve 
de nombreux villages de brigands, comme disent les Tures, c'est-à- 
dire d'hommes libres, hospitaliers pour le voyageur inoffensif, im- 
placables pour qui vient en ennemi. Ces repaires de brigands (klephta- 
choria) jouissaient, il y a quelque temps encore, d’une grande pros- 
périté, quelques-uns, comme Metsovo, étaient devenus des villes de 
20,000 ames, animées par l’industrie et les arts; mais des pachas 
ont récemment détruit ces cités naissantes, et les hommes libres ont 
regagné les sommets klephtiques, qu’ils possèdent, depuis Skander- 
beg, en pleine souveraineté. Les chaînes désordonnées qui parcou- 
rent l'Épire s'appuient la plupart aux bases de l’Agrafa, ce qui fait 
nécessairement dépendre le repos de ce pays de la volonté des tri- 
bus agrafiennes. Une partie de la Livadie , avec son Parnasse { Lia- 
doura) aux arides sommets élancés, de 2,240 mètres, avec ses défilés 
de l'OEta et ses glorieuses Thermopyles, dépend aussi de l’Agrafa. 

L’Albanie, chaos tumultueux de rochers entassés, oppose à toute 
conquête ses formidables monts Acrocérauniens (Monti di Chimera). 
La Bosnie est une autre citadelle fortifiée par la nature. L’extrémité 
nord-ouest de l'empire, la haute Valachie, comme la Transylvanie, 
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long-temps tributaire des sultans, présente également un inextri- 
cable labyrinthe de défilés, dont les maitres, s'ils sont indigènes, 
arrêteront sans peine les plus fortes armées d’invasion. Mais ces 
monts, d’où l’on domine le Danube, ont été cédés à l'Autriche, qui, 
le long des abimes, a su ouvrir des routes pour son commerce et ses 
canons. Telles sont les chaussées de Botsa, de Voulkan, de Torz- 
bourg, et cette route fameuse connue sous le nom de Chemin Caro= 
dinien, ouvrage immense, espèce de Simplon créé par un ingénieur 
français, Stainville, et couronné par le vieux donjon gothique dit 4 
Tour Rouge, phare de tant de batailles livrées entre l'Orient et l'Oc- 
cident. Les garnisons autrichiennes occupent tous ces passages; les 
montagnards sont Valaques, de religion grecque ou orientale, et 
sympathisent mieux avec leurs coreligionaires qu’avec leurs maitres 
allemands. 

La plaine, en Valachie, a partout une prodigieuse fécondité, et la 
montagne renferme des mines qui furent long-temps et redevien- 
draient peut-être le Pérou de l'Europe. Les Russes, sous l’adminis- 
tration du général Kisseleff, en ont levé la carte géologique, mais 
leurs découvertes sont restées ignorées des Valaques même. On sait 
seulement qu'il y a du minerai de cuivre à Krasné, de vif-argent à 
Pitechti, de charbon de terre à Gesseni, d’asphalte à Poutchessa, de 
l'or et de la poix minérale à Korbéni, du soufre et de l’ambre jaune 
à la montagne Deale de Roche. Ces trésors restent enfouis; les salines 
seules sont activement exploitées, et donnent à l’état plus de 15 mil- 
lions de piastres par an. Les majestueux Karpathes, où s’accomplit 
la fusion de la race slave et de la race latine, portent sur leurs versans 
les plus belles forêts de l’Europe. Toutefois le Grec qui arrive dans ces 
contrées transdanubiennes doit ressentir une triste impression : il ne 
retrouve plus le climat de la péninsule, il entre dans une nouvelle 
zône physique et morale, où s'annonce dès l’abord l'influence directe 
de la Russie, Un froid montant jusqu’à 26 degrés, une abondance 
extraordinaire de neige, sur laquelle les traîneaux roulent pendant 
quatre mois, une aristocratie de boyards fortement constituée, une 
population champêtre dégradée par la servitude, et la steppe nue qui 
déjà, en Moldavie, s'ouvre immense ; tout lui dit qu'il a atteint ses 
colonnes d’Hercule. Les villes, au lieu d’être pavées, sont pontées à la 
russe, avec des troncs d'arbres équarris; le paysan moldave appelle son 
Chariot kibitke, etson fouet Anout, comme le paysan moscovite; comme 
lui, il fait pompeusement ses charrois avec quatre chevaux, et ne 
possède pas même son propre loyer. Il n’est pas jusqu’à l'architecture 
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des églises et des couvens qui ne reproduise le style moscovite, Mais, 
dans les jeux, les danses populaires, la musique, les procédés des arts, 
le commerce, l’agriculture, et surtout dans les rites religieux, l’hellé- 
nisme se maintient encore. La Valachie se rattache plus directement 
que l’autre principauté à la péninsule grecque, car elle communique 
par ses deux portes de fer avec l'Eptapole ou Transylvanie, et avec 
les nahias (districts) serbes et bulgares, tant de la Morava que du 
Timok. Les rives de ce dernier torrent, escarpées au point d’être 
presque inaccessibles, nourrissent même une forte population de 
pâtres roumounes qui de là s’infiltre au sud, en poussant ses troupeaux 
jusqu’à l'Épire. 

Ainsi la presqu'île gréco-slave ne présente guère qu’un entasse- 
ment de montagnes : on dirait un vaste théâtre composé d’innom- 
brables terrasses, qui, fermées du côté de l’ouest, du nord et du 
sud, ne s’abaissent et ne s'ouvrent qu’à l’orient, par les plaines de la 
Thrace et du Danube. La mer semble avoir travaillé d'accord avec 
les montagnes à faire de ce pays une terre privilégiée : qu’on en 
suive les contours depuis Raguse et le golfe de Cattaro, dans l’Adria- 
tique, jusqu’au cap Matapan, et de là par les Bosphores jusqu’à Sou- 
lina et à Galats, puis qu’on cherche un développement de côtes, d'îles 
et de ports comparable à celui-ci. Ce coin du globe en est certaine- 
ment la partie la plus achevée. Aussi la Méditerranée, cette mer si 
mouvante, qui ensable tant de rivages, n’a-t-elle rien changé à ceux 
des Hellènes; leurs ports n'ont été, depuis deux mille ans, ni ré- 
trécis ni comblés; ils sont toujours les plus beaux de l'Orient. Ces 
‘côtes, presque partout calcaires et à pic, défendent les habitans contre 
l'attaque des eaux, comme les montagnes de l'intérieur les protègent 
contre l'agression de l'ennemi. On peut donc dire en toute vérité 
que ce pays a dans son sol même les élémens de l'indépendance. La 
mer Égée | Archipel) s'appelait autrefois mer Blanche (a7y01 szyc), 

c'est-à-dire mer royale et libre : ce nom de mer Blanche ne dés igne 
plus aujourd’hui que la mer de Marmara, lac de décharge de la mer 
Noire; mais ce beau lac maritime est appelé à devenir, comme autre- 
fois, un appendice de la Grèce. Les côtes de l’Archipel, chargées de 
raisins, de citrons, d'olives, outre qu'elles sont sans hiver, se trou- 
vent encore garanties d’un excès de chaleur par la brise de mer, et 
jouissent d’un plus heureux climat que l’Italie même. Loin d’as- 
soupir l'intelligence et le courage, le long été de ces régions ne fait 
que développer plus harmonieusement toutes les forces humaines ; 
aussi comprend-on sans peine que les peuples de cette péninsule 
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aient formé si long=temps la plus digne portion du genre humain, et 
qu'ils tendent aujourd'hui avec ardeur à reprendre leur rang dans 
le monde. 


IT. 


Les divisions politiques de la péninsule:sont des divisions toutes 
naturelles , déterminées chacune par un groupe de montagnes, avec 
l'ensemble dé'plateaux qu'il supporte, et de rivières ou de bassins 
qui en émanent; à l'abri de ce groupe, une nation se trouve établie 
avec ses diverses tribus, qui forment autant de provinces. Ces grandes 
divisions territoriales, au nombre de cinq, sont : au sud, la Romélie, 
qui comprend tout le pays des Romeoi ou des Grecs; à l’ouest, vers 
l’Adriatique, les trois provinces dites d’Albanie; au nord-ouest, les 
vastes contrées formant autrefois le royaume serbe, et connues au- 
jourd’hui sous le nom de Hertsegovine, Montenegro, Bosnie, Croatie 
et Serbie; à l'est, les nombreux pachaliks de l’ancien état bulgare, 
situés le Tong de la mer Noire et du Danube; enfin, de l'autre côté 
du fleuve, la longue région appelée Moldavie et Valachie, qui, im- 
puissante si elle est isolée, devient formidable et florissante si elle 
s'allie, comme boalevard, à un grand empire. 

Ces cinq parties de la Turquie d'Europe, si naturellement distinctes 
que jamais aucun pouvoir n’a pu et ne pourra les confondre, sont 
occupées par cinq nationalités, toutes à peu près d’égale force, mais 
où prédomine numériquement la race slave, puisqu’en Turquie seu- 
lement la population slave s'élève à près de huit millions. Cette popu- 
lation est partagée, il est vrai, en deux peuples qui diffèrent com- 
plètement de goûts ét de tendances, les Bulgares et les Serbes. Les 
Bulgares, au nombre de quatre millions et demi, n'aiment que la paix et 
l'agriculture; les Serbes, qui, non compris ceux d'Autriche, sont dans 
la seule Turquie forts de trois millions, aiment surtout la vie aventu- 
reuse du guerrier et du pâtre. Mais les uns et les autres ont juré d'être 
libres, et, dans leurs luttes pour l'indépendance, ils trouveraient, 
s'ils étaient vaincus, l'hospitalité au-delà du Danube, chez leurs 
alliés les Moldo-Valaques. Cette autre nation, de près de quatre millions 
d'ames, divisée en deux principautés qui ne forment réellement 
qu'un seul et même état, couvre le nord de l'empire, et complète 
avec les Slaves la ligne de tribus qu’on appelle improprement les 
peuples nouveaux de la péninsule, par opposition aux deux nations 
antiques des Hellènes et des Albanais, les Illyriens primitifs. La 
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nation albanaise, jadis répandue jusqu’au Danube et aujourd’hui 
refoulée dans les montagnes, ne compte plus qu’un million d’ames 
à peine. Également décimée, la population grecque n’est guère forte 
de plus de trois millions, y compris les Slaves hellénists de la Macé- 
doine, les Albanais hellénisés de l'Epire, le royaume grec et les îles. 
Sans doute le nombre des Grecs doublerait en peu d'années, si la 
liberté et la concorde revenaient enfin dans la presqu'île; mais alors 
les populations moldo-valaques, serbes et bulgares s'augmenteraient 
aussi-proportionnellement, et l'équilibre se maintiendrait. 

Ces cinq peuples, les seuls indigènes parmi ceux de la péninsule, et 
chrétiens presque tous, à l'exception d’une partie des Serbes et des 
Albanais ou Arnautes, forment donc à peu près un groupe de quatorze 
millions d'hommes. On pourrait faire entrer dans ce groupe les Turcs 
comme sixième nation, s'ils n'étaient désormais en trop petit nom- 
bre, et s'ils n'avaient constamment vécu en étrangers, campés seu- 
lement dans la péninsule, n’en occupant que les citadelles, et n’exis- 
tant comme population champêtre que dans la Thrace, où l'invasion 
des agriculteurs bulgares s'étend de plus en plus et les refoule vers 
Stamboul. Ces anciens dominateurs sont-ils maintenant au nombre 
d'un million en Europe? On peut en douter. Quant aux Albanais et 
aux Bosniaques mahométans, ces peuples indigènes ont à la posses- 
sion de leurs montagnes des titres aussi légitimes que les chrétiens; 
et, le voulüt-on , on ne les chasserait pas facilement des châteaux, 
vrais nids de vautours, qu'ils occupent dans les défilés. Ils ne récla- 
ment d’ailleurs que leur propre indépendance, et, pour l'obtenir, ils 
se coaliseraient contre les Turcs, même avec les chrétiens, dont ils 
parlent la langue et sont les frères renégats. Le Grec, le Bulgare, le 
Serbe, l'Albanais, le Moldo-Valaque, voilà donc les seules bases so- 
ciales de la Turquie d'Europe : ces cinq nationalités gréco-slaves 
ont des intérêts communs, mais que malheureusement elles ne 
comprennent pas encore assez. Leur rivalité a toujours causé leurs 
malheurs; elle avait déjà détruit l'unité de la péninsule du temps 
des Romains, et le Turc, comme avant lui le Romain, n’est par- 
venu à vaincre ces états qu’à l’aide de leurs propres discordes. La 
seule condition que, mème en ce moment, les Gréco-Slaves aient 
à remplir pour se trouver en état de reconquérir leurs droits, malgré 
l'Europe entière, c’est d'être unis; mais la politique ottomane, fondée, 
comme celle de tous les conquérans, sur l’axiome divide et impera, 
à toujours su entretenir la désunion, et souvent même l'hostilité, 
parmi ces peuples. La Turquie ne déjoue depuis trente ans toutes 
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leurs insurrections qu'en les empêchant de correspondre entre eux. 
Unis, leur volonté ferait loi; désunis, ils sont si faibles, que la 
petite armée ottomane, dont l'effectif ne peut plus atteindre cent 
mille hommes, suffit pour les paralyser. Depuis des siècles, les na- 
tions gréco-slaves présentent le phénomène de populations aussi 
belliqueuses qu'intelligentes exploitées par des barbares ignorans 
et par un ramas d'étrangers, auxiliaires de ces barbares, comme les 
Arméniens et les Juifs. Établis, au nombre de près de 200,000, sur le 
Bosphore, les Arméniens, banquiers de l'Asie, se répandent cupides 
et rapaces dans tous les bazars gréco-slaves; ils sont les fermiers de 
tous les pachas, les créanciers de toutes les communes, qu’ils appau- 
vrissent par leurs criantes usures. Les Juifs, évalués dans la péninsule 
à 250,000, sont un autre fléau non moins détesté que les Arméniens 
et les Turcs. Les nomades appelés Tsiganes, Tsingaris où Gyphtos, 
sont une troisième plaie du pays. La population de ces parias venus 
de l’Indostan s'élève dans la Bulgarie, la Serbie et la Moldo-Valachie, 
à 300,000 hommes à peu près, musulmans et chrétiens. 

Toutes ces tribus parasites deviendraient impuissantes, si jamais 
les peuples gréco-slaves concluaient entre eux une paix sincère, 
L'obstacle qui s'oppose à l'établissement de cette paix vient des 
Européens même qui ont jusqu'ici embrassé la cause des rayas : les 
uns, philhellènes ardeps, ont voulu tout soumettre aux Grecs; les 
autres, s/avophiles exclusifs, n’ont vu dans la noble cause grecque 
qu’une fraction rebelle du slavisme. En réalité, les deux causes ne 
peurent se séparer, mais elles ne peuvent non plus s’absorber l’une 
l'autre. Le triomphe des Grecs et des Slaves, qui sera celui de la civi- 
lisation en Orient, ne se consommera que par l'alliance des deux 
races. Les rayas le sentent, et c’est là que tendent tous leurs vœux; 
ce fait est prouvé par leurs efforts continuels pour combiner leurs 
insurrections, efforts que la seule astuce des pachas fait échouer. 
Depuis long-temps l'intérêt slave et l'intérêt grec ont cessé d'être 
ennemis. Ne pouvant se vaincre l'un l’autre, pour coexister libres, 
quel autre moyen ont-ils que la fédération? Sur cette terre clas- 
sique, où jadis les villes se pressaient, le désert règne et régnera 
«tant qu’on n'aura pas appliqué à ces contrées le seul mode de gou- 
vernement qui leur convienne, le mode fédératif. Ce serait à tort 
qu’on craindrait de favoriser par là les projets des Russes sur Con- 
stantinople. En aidant la Porte dans ses efforts pour obtenir une cen- 
tralisation impossible , loin de relever l'équilibre européen , on suit 
précisément la route qui amènera sur cette terre Russes, Autrichiens 
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et Anglais, d'abord comme auxiliaires des Turcs contre les rébellions 
incessantes des rayas, puis comme maîtres définitifs du pays. 

Instruits par une trop vieille expérience, les peuples gréco-slaves 
n'aspirent plus qu'à vivre unis; les plans de leurs chefs, tout aussi 
bien queileurs journaux et leurs chants populaires, expriment una- 
nimement ce vœu. Ils ne demandent point à se séparer du sultan, 
ils veulent rester dans l'empire, mais comme vassaux et non comme 
sujets. Leur rève favori est une confédération chrétienne, aboutis- 
sant au trône de Stamboul et contrebalançant la confédération musul- 
mane d'Asie, qui aboutirait de même au Bosphore. La situation 
respective des cantons de la fédération gréco-slave rappelle assez 
exactement la disposition des diverses parties d’une pyramide. La 
base en serait formée par le cours du Danube, que dominent la 
Moldo-Yalachie et la Serbie; sur les deux flancs de la pyramide se 
placeraient la Bulgarie et la Bosnie, avec ses annexes, le Montenegro 
et la Hertsegovine. Ce premier massif a pour entablement la chaîne 
du Rhodope, qui porte la seconde moitié de la pyramide, plus allongée, 
mais beaucoup moins large que la première. Cet étage supérieur 
présente sur une ligne parallèle l'Albanie et l'Épire, la Macédoine et 
la Thessalie, l'état de Constantinople et la Thrace. Rattachée par de 
nombreux liens à ces trois groupes, la Grèce, ce royaume tout ma- 
ritime qui ne peut vivre que par ses relations avec les provinces agri- 
coles, s'en dégage avec peine pour s'élancer dans la mer comme 
un vaisseau, ayant à sa droite la prétendue république des îles 
Joniennes, et à sa gauche les futures villes libres de l'Asie mineure. 
Enfin la pyramide est couronnée par Candie, qui se baigne dans les 
eaux de l'Afrique, pendant que la Moldavie voit déjà naître dans son 
sein cette grande steppe du nord, qui de là s'étend sans interrup- 
tion jusqu’à la Chine. 

On conçoit qu'à la vue de tant de provinces qui, jouissant du plus 
doux climat, baignées des plus belles mers du globe, étaient prêtes 
à se livrer à lui, on conçoit qu'Osman ait fait jadis son magnifique 
rêve; qu'il ait vu en songe son empire futur, pareil à une tente de 
feuillage surmontée par le croissant de la lune et posée sur quatre 
grandes colonnes, l'Hémus, le Caucase, le Taurus et l'Atlas. Cette 
tente verdoyante était formée par un seul arbre, qui sortait des reins 
du nomade asiatique; des racines de l'arbre jaillissaient le Danube, 
le Tigre, l’Euphrate et le Nil, couverts de vaisseaux comme la 
mer. Les campagnes étaient chargées de moissons et les montagnes 
d'épaisses forêts; dans les vallées s'élevaient des villes couronnées de 








REVUE DES DEUX MONDES. 

pyramides, de tours, de dômes dorés, et, parmi les bosquets de 
rosiers et de cyprès, le chant des rossignols et des perroquets em- 
pourprés se mêlait aux prières des imans. Des multitudes d'oiseaux 
étrangers venaient s’abattre en gazouillant sous la voûte embaumée 
de cette tente, dont les rameaux entrelacés s’allongeaient en forme 
de sabres. Enfin un violent ouragan tourna toutes ces pointes de 
glaives vers les différentes villes du globe, et surtout vers Constanti- 
nople, qui, sifuce, dit Osman, à la jonction des deux mers et des 
deux continens, comme un diamant enchassé entre deux saphirs, 
forme l'anneau principal de la chaine qui embrasse le monde. Cet 
anneau tomba entre les mains d'Osman, et l'empire turc.fut con- 
stitué. 

Cinq siècles ont passé depuis le songe d’Osman; la tente existe 
toujours, mais tôt ou tard elle sera partagée entre ceux qui l'ont 
plantée. Une si vaste demeure ne peut être occupée par un seul 
peuple. La pensée des Soliman et des Amurat, qui voulurent reculer 
jusqu’à l’Adriatique la frontière de leurs états, était rationnelle; mais 
cette limite, légitime pour un pouvoir européen établi à Stamboul, 
ne pouvait convenir à une monarchie qui poussait jusqu'à l'obstina- 
tion la fidélité à son origine musulmane. La Porte était condamnée 
par cette obstination même à rester une puissance asiatique, car l'isla- 
misme est essentiellement fait pour l'Asie. Quoi qu’il en soit, l'em- 
pire turc se trouva, dès sa naissance, scindé en deux régions hété- 
rogènes que la nature n’a point unies. D'un côté il y eut l'Égypte, 
l'Arabie, la Turcomanie, les pays caucasiens, qui descendent en 
amphithéâtre vers l’Euphrate et le Tigre, et aboutissent à la Méso- 
potamie, centre naturel du kalifat de Mahomet; de l'autre, il y eut 
les îles nombreuses de la Méditerranée et les pays gréco-slaves, centre 
naturel du christianisme oriental , boulevard contre l'Asie et à la fois 
pont jeté entre elle et l'Europe. Cette dualité de l'empire turc est ce 
qui l’a perdu. Sans doute une telle position lui donnait le grand 
avantage d’un caractère mixte, à la fois asiatique et européen. Placé 
au point de jonction entre les trois plus anciennes parties du monde, 
dominant, au moyen de ses caravanes et de ses flottes, sur l'Océan 
indien par le golfe Arabique, et sur la Méditerranée par l'Archipel, 
le chef osmanli pouvait en toute vérité s’intituler padichah ou roi des 
rois; mais, pour se maintenir à cette hauteur suprême, il fallait une 
administration sage et progressive, il fallait le gouvernement le plus 
civilisé de l'univers et en même temps le plus ferme : à cette con- 
dition seulement l'équilibre pouvait subsister entre tant de peuples 
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‘rivaux. Or, loin d’être également paternel pour tous, le pouvoir des 
Osmanlis s’attacha à rester un gouvernement de famille, un trône 
oriental. Là dualité primitive qui menaçait cet empire à la foïs asia— 

» tique et européen, chrétien et musulman , ‘alla donc se formulant 
toujours avec plus d'énergie, jusqu’à ce qu'enfin les deux principes 

ret les peuples des deux parties du monde se jetèrent le gant et enga- 

gèrent une lutte acharnée. Venise appela la première aux armes les 
chrétiens subjugués, et par ses conquêtes de l’Archipel et de Albanie 
entama cette monstrueuse monarchie. Ensuite vint l'Autriche, puis 

: Ja France , puis la Russie; car il ne fallait rien moins que l'effort de 
toutes les-grandes nations pour chasser Osman de sa tente. 

: Maintenant il s’agit de remettre l’ordre dans cette demeure ruinée 
“par les coups vengeurs de tant d’ennemis. Les deux groupes de peu- 
ples; musulmans et'chrétiens, se trouvent toujours en présence, 

aussi peu fondus ensemble qu'ils l’étaient à l'époque d'Osman, et dé- 

» cidés, les uns comme les autres, à ne plus accepter'qu'à titre fédéral 
l'union avec les Gsmanlis. On sait avec quelle ardear les Arabes de Mé- 

“hémet-Ali, aussi bien que ceux de la Mecque et du désert, appellent 

reette union fédérative. Les Syriens ne sont pas plus disposés à subir 
le joug de la Porte que les Arabes; le sultan a encore moins d’auto- 
rité sur les tribus terribles qui couvrent les montagnes du Kourdistan 

et de la Turcomanie. De toutes les provinces asiatiques, la seule Ar- 
ménie, pacifique et marchande, semble n’avoir aucun projet d’éman- 

‘ cipation; mais elle ne sourirait pas moins à une liberté qui lui serait 
donnée sans exiger de sacrifices d'argent. L’absolutisme de la Porte 

“est donc tout aussi miné du côté de l'Asie que du côté de l'Europe. 
Ce que veulent les Gréco-Slaves est précisément ce que demandent 
les mahométans eux-mêmes, et la communauté des désirs établit 

‘ainsi un lien sympathique entre les Slaves d'Europe et les autres peu- 
ples de l'empire d'Orient. 


LR 


En général, les produits du sol sont à peu près les mêmes dans 
toutes les provinces gréco-slaves. Le bétailest la principale richesse 
des habitans ; il ÿ a même des tribus de pasteurs exclusivement oc- 
cupées, été comme hiver, du soin des troupeaux. Les deux peuples 
les plus adonnés à la vie pastorale sont les Serbes et les Moldo-Vala- 
ques. Dans leurs vastes forêts de chènes, les Serbes entretiennent 
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surtout des troupeaux de cochons en si grand nombre, qu'ils for- 
ment la principale ressource du pays, et ont fourni au peuple, en 
temps de guerre, assez d'argent pour couvrir les frais de campagne 
et l’achat des munitions. Aussi a-t-on dit que les Turcs, au lieu de 
combattre les Serbes, auraient dû se tourner contre les cochons de 
la Serbie, en détruisant les forêts qui les nourrissent. Les Moldo- 
Valaques ont des troupeaux de gros bétail, et même de chevaux 
renommés pour leur vitesse, qui s'exportent en masse sur les marchés 
d'Allemagne et de Russie. La Bosnie et la Hertsegovine nourrissent 
un nombre considérable de bœufs, qui, devenus gras, sont conduits 
aux ports de l’Adriatique, et vont alimenter les flottes anglaises de 
Corfou et une partie de l'Italie. Les tribus de pâtres de ces provinces 
sont appelées Vlakhi; elles ont souvent émigré vers les montagnes 
du sud et vers l’Albanie, où elles ont même donné leur nom à une 
province, le Stari-Vlah. Partout, jusque dans le Péloponèse, ces 
hommes gardent les mêmes mœurs et emploient les mêmes procédés 
pour l'entretien du bétail; ils ont le même costume de peaux de mou- 
ton, la même saleté, la même intrépidité sauvage, jointe à la passion 
de la musique, de la danse et du chant. Partout on les voit, durant 
l'hiver, campés dans les vallées profondes, où ils tiennent leurs trou- 
peaux parqués, à l'abri du vent, dans les enfoncemens calcaires en 
forme d’entonnoir qu'offre souvent la péninsule. A la Saint-George, 
l'Orphée sauvage lève sa tente, et conduit au son de la flûte son trou- 
peau vers le sommet des monts, mais lentement, et ne quittant un 
plateau que quand le soleil en a desséché les eaux et les herbages. 
C’est de cette manière qu'il atteint, à la fin de l'été, les mousses alpes- 
tres, encore fraîches lorsqu'au-dessous de lui tout le reste de la ver- 
dure est déjà consumé. Il reste sur les cimes jusqu’à la Saint-Dimitri 
(mi-octobre), et, chassé par les premières neiges, il commence à quitter 
à pas lents la région des sapins, descendant de plateau en plateau 
jusqu’à la fin de novembre. Alors il campe de nouveau dans les gorges 
et les défilés, attentif à saisir le moindre rayon de soleil. Telle est 
l'existence du voskos ou ovtchar, pâtre gréco-slave. Cet homme au 
visage farouche effraie souvent les voyageurs, car il est toujours 
armé; mais, s’il affecte un ton menaçant avec les riches et les grands, 
le faible n’invoque jamais en vain son hospitalité. 

Toute la péninsule abonde en loups, sangliers, ours, grands aigles, 
daims, chevreuils, même en chakals dans le midi. Vers le nord, des 
chevaux sauvages errent sur les plaines; certaines tribus tatares de 
Bulgarie les chassent et lestuent pour s'en nourrir. On trouve dans 
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les provinces grecques des ânes et des mulets qui égalent en beauté 
ceux d'Italie. Il y a en Romélie une race de bœufs blancs qui rappellent 
ceux d'Homère, et qui contrastent par la noblesse de leurs formes 
avec les hideux buffles dont les pâturages sont couverts. Le buffle, 
aux mouvemens stupides, à l'œil terne et jaunâtre , aux cornes ren- 
versées sur le cou, est en force et en grosseur le double du bœuf; 
aussi l'emploie-t-on avantageusement pour les plus lourds charrois, 
pour les transports de pierres, de fer, de sel. C’est le chameau de la 
péninsule : informe, apathique , sobre, endurci à la fatigue comme 
le chameau, il se laisse, comme lui, conduire par des enfans. En 
été, l'abondante transpiration de cet animal l’excite à chercher la- 
bourbiers. Sur les vastes plaines sans ruisseaux de la Romélie, il 
faut lui creuser çà et là des fossés d’eau dormante, où, pendant les 
plus chaudes heures du jour, le monstre noir est plongé jusqu’au 
museau, qu’il tient immobile au-dessus de l'onde fétide , et toujours 
dirigé du côté d’où vient le vent, l'ondulation de l'air fût-elle imper- 
ceptible. 

Les forêts bulgares abondent en petites tortues. Le voyageur, en- 
dormi sous la feuillée, est souvent visité par ces timides animaux, 
qui, étendant leurs longues pattes hors de leur écaille tachetée, 
tiennent chercher les restes de son repas. L'Oriental regarde ces tor- 
tes comme impures et n'oserait pas même les toucher; exportées, 
elles fourniraient à l’Européen un mets très recherché, et seraient 
pour les habitans une nouvelle branche d'industrie. C’est ainsi que la 
pêche des sangsues, abondantes dans les marécages de la presqu'île 
ttrecueillies pour le compte des marchands franes, a déjà enrichi 
plus d’une pauvre famille. 

Parmi les végétaux de ces provinces, les plus communs sont le 
ayrie, le laurier-cerise, le mürier noir, l’oranger, l'olivier, le syco- 
more, le térébinthe, le chêne à grappe, le tilleul, le châtaignier, 
lk cyprès et le superbe platane d'Orient, qui atteint des dimensions 
«lossales, témoin celui de Bouyouk-déré; le palmier seul manque 
cette terre; on ne l'y voit, comme à Athènes, qu’exceptionnelle- 
ment. Les arbres fruitiers d'Europe y abondent, on y trouve des 
lèts entières de cerisiers et de pruniers; le fruit de ce dernier 
are sert, dans toute la Turquie, à faire l'eau-de-vie appelée 
rai (1), Assez souvent le paysan distille lui-même son rai; celui des 
Grecs est une anisette célèbre. Les céréales peuvent croître partout 


(1) Eu slave slivovitsa. 
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abondamment, quoiqu'on ne les cultive que dans les cantons agri- 
coles, Il y. a des tribus de pasteurs; d’autres qui se vouent spéciale 
ment à l’état de laboureurs. Le peuple agrieulteur:par excellence est. 
le Bulgare; on le voit se répandre par bandes appelées jetelutsi, en 
grec fheristetais , dans les provinces éloignées comme l’Albanie, da: 
Serbie,.la Romélie; pour.y faire les-récaltes; d'autres troupes de. 
Bulgares s'en vont de:même au printemps pour diriger kes semailles, 
Dans tous les cantons: agricoles, l'époque des-moissons est un temps 
de réjouissances publiques; la population des villages slaves s’en va: 
couper ses blés au son des-instrumens, le drapeau de Ja tribu en tête; 
L'instinct, d'association, si prononcé chez ees peuples, fait.que.tout 
le monde se soumet volontairement. et.sans, salaire à cette corvée 
générale dite la #0ba..Le blé, coupé ainsi collectivement,.est porté, 
dans les cours de.ses propriétaires respectifs; ce sera ensuite au riche: 
d’aider de son superflu ses frères moins fortunés, et il le fera de. 
bonne grace. L'impôt des pauvres, que nous regardons comme-une : 
nouveauté, est en Orient la plus vieille et la plus respectée des lois, 
En Serbie, on commence les moissons le lendemain de la nativité 
de la Vierge, Gospoya dane (20 septembre); en Bulgarie, on les fait 
en juillet, et en juin dans la Romélie. Les chariots qui reçoiventiles. 
récoltes bulgares se composent d’une simple claie posée sur le trains: 
au-dessus de. roues très basses; quelquefois ces roues ne sont, comme 
en Valachie et dans. certains cantons d'Italie,.que des disques.en 
bois traversés.par l’essieu.,La charrue turco-bulgare a également. 
conservé la forme;:primitive de cet instrument, c’est-à-dire que le 
bois du soc n’est paiut,séparé de la tige ou longue barre attachée 
au joug du taureau. Cette forme se retrouve en Asie et sux le Cau- 
case. De telles charrues ne.font guère que gratter. le sol; maisla 
terre où fut adorée ladéesse aux mille mamelles est encore si.féconde, 
qu'à peine ce léger sillon est-il nécessaire. L’aire slavo-grecquesest: 
ronde comme un cirque; au centre est un pilier : on y attache les 
chevaux, qu'on. fait, cowrir, circulairement :sur les gerbes étendues, 
qu'ils foulent sous.leurs pieds, ou bien, comme en Macédoine; un 
bœuf traine. lentement sur cette arène.un rouleau de marbre. L'un. 
et l’autre usage se retrouvent-en. Moldo-Valachie, 

L'agriculture a conservé daus la péninsule les pratiques du temps 
des patriarches juifs. N'écoulant pas le surplus dela moisson, le labou- 
reur ne demande à la terre que ce qui suffit aux besoins locaux; aussi 
la plus grande partie du sol demeure-t-elle en friche. Il n’y a d'ex- 
ploité en Serbie qu'un huitième des terres, en y comprenant même 
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les prairies. L'habitant de la Choumadia et de la Macédoine, pour 
s'épargner la peine du défrichement, met souvent le feu à de superbes 
forêts, sur l'emplacement desquelles il obtient pendant quelques an- 
nées d’abondantes récoltes. Les Serbes, les Albanais et les Turcs sont 
les plus mauvais agriculteurs du pays; partout où ils dominent, on voit 
des plainesmagnifiques couvertes de mauvaises herbes, si ondoyantes, 
que ces plateaux semblent de loin des lacs verts. Entre Aïdos et Fakhi, 
entre Yeni-Sagra et Mengeli en Thrace, on rencontre de ces savanes, 
longues de plus d'une lieue. Mais le Bulgare producteur s'infiltre, 
comme une eau féconde, à travers ces déserts montagneux, et par- 
tout où il pénètre il fonde, loin de la vue des pachas, des oasis de 
culture, souvent aussi beaux que nos vallons de Normandie. L'irri- 
gation des ehnmps et des prés est surtout pratiquée par ce peuple, 
disciple en cela des Grecs, avec une admirable entente des lois de 
lastatique. Les moindres ruisseaux sont utilisés, chaque sillon recoit 
son tribut rafraîchissant, pas une goutte d'eau n'est perdue. L'étude 
de ces procédés nous mènerait probablement à mieux connaître les 
fameuses irrigations chaldéennes de l’antiquité, et simplifierait peut- 
être les méthodes de nos agronomes. 

Les céréales les plus estimées sont le froment, le millet, le sergo 
ou sirok {blé noir), et surtout le kow/ourouts (kalamboli des Grecs) 
ou le mais, qu’on plante, comme en France, sur de longues lignes 
droites. Un grain de maïs en rapporte trois cents; un grain de fro- 
ment, quinze. Les paysans bulgares, serbes, moldo-valaques, ne se 
nourrissent guère que de farine de maïs délayée dans du lait; ils 
nomment cette bouillie mamaliga : c'est la polenta italienne. En été, 
il se fait partout une étonnante consommation de melons de toute 
qualité. La Grèce produit une espèce particulière de ces fruits, qui 
ne mürit qu'aux approches de l'hiver, et dont les cabanes macédo- 
aiennes sont souvent commé tapissées. Les olives grecques fournis- 
sent'une prodigieuse quantité d'huile; on évalue à vingt-cinq ou 
trente livres la masse de ce liquide tirée annuellement d’un olivier 
ordinaire. Candie en exportait naguère encore vingt mille livres par 
an; si les Turcs y laissaient libres et la nature et le génie grecs, ectte 
magnifique ile ne serait bientôt qu’une grande forêt de ces arbres 
précieux : les o/easters {oliviers sauvages) y croissent d'eux-mêmes 
sur toutes les montagnes. Il n’est pas étonnant que, dans des contrées 
où les plus beaux produits de la nature surabondent , la pomme de 
terre soit inconnue. Le prince de Serbie Miloch, pour en introduire 
l'usage, a dû rendre une loi qui enjoignait à tout paysan d’avoir un 
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petit carré de ce légume près de sa chaumière. Cette loi est tombée 
avec la domination du despote. Depuis quelques années, le v/adika 
du Montenegro veut, dit-on, imposer à ses guerriers la même cul- 
ture. Il est à croire qu'elle ne trouvera pas plus de faveur chez les 
Gréco-Slaves qu’en Espagne et dans les Deux-Siciles. Les fléaux de 
ces riches contrées sont les épizooties, les essaims de sauterelles, qui 
fondent quelquefois sur les campagnes, et en rongent jusqu’au der- 
nier brin d'herbe. On voit en Bulgarie des sauterelles vertes, sans 
ailes, et tellement énormes, qu'elles en valent dix des nôtres. Il y a 
d'autres sauterelles ailées, que l'Orient envoie par masses capables 
d'obscurcir le ciel. Contre ce fléau, la population entière se lève et 
marche en colonnes, comme pour se défendre d'une invasion. 

Les Grecs excellent à soigner les vergers; ils en font de véritables 
jardins d’Armide. Aussi, dans leurs principales villes, ces vergers 
servent de promenades publiques; mais, dans certaines îles, et sur 
beaucoup de côtes, les arbres ont presque entièrement disparu sous 
la hache turque. Il est remarquable que certaines provinces sont 
toutes couvertes d’inutiles forêts, tandis que des districts voisins se 
trouvent entièrement dépourvus de bois. Ainsi l'Olympe a d'immenses 
forèts vierges, au pied desquelles plusieurs bourgades thessaliennes 
sont réduites à se chauffer, comme en Arabie, avec du fumier, tant 
les voies de communication sont rares. Sur d’autres montagnes alba- 
naises et grecques, les pâtres, à force d'y brüler les arbres, ont fait 
tarir jusqu'aux ruisseaux. 

La culture favorite des Gréco-Slaves est celle de la vigne, et, si 
elle était pratiquée avec un peu plus de soin, leurs vignobles réuni- 
raient bientôt tout ce qui caractérise les crus les plus vantés. Le vin 
rouge de Ténédos, le vin doré de Chypre, sont déjà fameux, et s'ex- 
portent partout. Le vin blanc de Samos est une espèce de lunel; 
celui du mont Athos rappelle les vins d’Espagne, ceux de Moldavie 
les vins de Bourgogne; Ambelakia, Pharsale, toutes les côtes four- 
nissent un vin de liqueur délicieux. En général, le principe sucré 
domine trop dans les vins grecs; les vignobles slaves au contraire, 
dans la Hertsegovine, la Bosnie, la Serbie, ayant à lutter davan- 
tage contre l'hiver, donnent des vins moins doux, mais plus spi- 
ritueux, et qui se conservent mieux. Enfin les vins du Danube 
valaque et moldave, beaucoup plus aqueux et plus acides, sont les 
moins recherchés. Le Valaque a un moyen d'améliorer ses vins :il 
les fait geler pendant l'hiver, et ce qui, au fond du baril, a résisté à 
la congélation forme le vin le plus généreux. Le Smedererski [in 
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blanc de Smederevo) est excellent. Au dire des Serbes qui les culti- 
vent, les vignobles de Smederevo descendent, par une reproduction 
non interrompue, des ceps que planta l'empereur Probus sur le 
Mont-d'Or de ce pays. Tous ces vins se conservent, ou dans de 
_petits tonneaux très longs qui se portent à dos de cheval, ou dans 
des outres goudronnées. Un staréchine (chef de village) ne se met 
jamais en route sans prendre avec lui une de ces outres. Les vigno- 
bles sont partout sans échalas et rampans comme en France; les 
vignes sauvages, à gros raisins, grimpent seules en festons d’arbre 
en arbre. Chaque vignoble a sa vigla | vedette), abritée par quelque 
vieux orme ou par un rocher, et d’où la sentinelle armée veille à ce 
que ni hommes ni bestiaux ne viennent faire du dégât ; il en est de 
même pour les champs de maïs. Après la vendange comme après la 
récolte du mais, le propriétaire donne à ses voisins un grand banquet. 

Bien que les richesses minérales de la presqu’ile soient extraordi- 
naires, elles restent inexploitées. La plupart des rivières bulgares, 
serbes et surtout valaques roulent des paillettes d’or, que des troupes 
de fsiganes (bohémiens) sont continuellement occupées à ramasser. 
Le fer, le plomb, l'argent et l'or se trouvent en assez grande quan- 
tité dans les montagnes slaves et grecques. Quelques fourneaux de 
forge sont établis à Karatovo en Macédoine, à Samokoy en Bulgarie, 
où l’on fond des boulets de canon et où l'on fabrique des fusils. La 
Bosnie et ia Croatie, plus abondantes en minerai, sont aussi mieux 
exploitées; il y a des forges à Starimaïdan, Kamengrad , Klisoura, 
Egripalanka, etc. Quant à la Serbie, un minéralogiste saxon, M. Her- 
der de Freyberg en a parcouru les montagnes en 1835, et y a trouvé 
la siénite, le porphyre, la serpentine partout, et sur quatre points 
différens des dépôts de charbon de terre qui seront un jour utiles 
pour la navigation à la vapeur. Près du monastère de Stoudenitsa, on 
a découvert une qualité de marbre blanc qui a paru comparable à 
celui de Paros, quoiqu'il ne me semble point l'emporter sur d’autres 
marbres de la Bulgarie. On a établi sur le Pek, à Saidchar et ailleurs, 
des ateliers de lavage pour séparer l'or du sable. Les deux principales 
mines serbes sont à Maïdan-Pek, sous le Stol, et à Rouduik, où l'on 
trouve de l'argent, du plomb et du fer. Sous le rapport métallurgi- 
que, les montagnes slaves l'emportent de beaucoup sur celles des 
pays grecs; peut-être ces dernières furent-elles épuisées dès l'anti- 
quité. On cite pourtant au mont Ida, en Troade, une riche mine de 
plomb et d'argent. Les eaux minérales abondent, depuis celles des 
Thermopyles, en Liadie, jusqu'aux fameux bains d’Hercule, sous 
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Mehadia, à la frontière valaque; l’Albanie, la Bosnie, la Macédoine, 
en ont d'excellentes; la source sulfurée de Bania {les bains). sur la 
Moravitsa, en Bulgarie, attire déjà les Anglais, et celle de Toplitsa, 
près de Nich, en Serbie, pourra un jour le disputer à Tœplitz. Il ya 
des marais salans à Kavak, sur le golfe de Saros ( mer Égée), et à 
Achioli, sur la mer Noire; il y en a aussi en Albanie, à Bastova, près 
d’Aulone, à Paliouri, près d'Arta. En Bosnie, à Touzla, il y a deux 
sources salées. Toutefois on ne tire de ces diverses salines qu'une 
quantité de sel insuffisante pour le pays, et l’on peut dire que ces 
nombreuses provinces dépendent entièrement, sous ce rapport, de 
la Valachie, qui est, de toute l'Europe, la contrée la plus riche en sel 
fossile; celui de la petite Valachie est du sel de roche, qui se taille 
comme de la pierre et se colporte en gros cubes. 


IV. 


Si des productions naturelles l'attention se porte sur l'industrie, on 
voit la plus extrême indigence succéder à une exubérante richesse, 
À peine trouve-t-on des vestiges de cet ancien luxe byzantin et 
mauresque qui faisait l'admiration des croisés. L'industrie est pra- 
tiquée à l'antique : comme il y a des tribus de pasteurs, de mois- 
sonneurs, de même il y a des tribus de maçons, de bijoutiers, de 
fontainiers, de faiseurs de tapis. La bijouterie en filigrane est sur- 
tout exercée par les Zsintsars du Pinde; ce sont les Génevois de 
l'empire. Nos pendules sont encore chose inconnue : on se sert de 
clepsydres, horloges de sable, comme au temps d’Alexandre. I y 
en a à Constantinople dans tous les corps-de-garde. En revanche, le 
plus pauvre musulman a sur lui une montre, nécessaire pour lui indi- 
quer l'heure précise des cinq prières du jour. Les beaux tapis turcs, 
à dessins si riches et si variés, ne se fabriquent en Europe qu'à Jarkoe 
et à Berkovtsa, en Bulgarie. A Jarkoe, toute la population n’est occu- 
pée que de cette industrie; on y voit les jeunes filles en longues ran- 
gées, accroupies devant leurs métiers, sous les hangars et les porti- 
ques extérieurs de leurs cabanes; elles travaillent du matin au soir et 
ne gagnent que cinq francs par mois; encore leur salaire a-t-il été 
élevé au-dessus du taux ancien. Les broderies dont les vêtemens des 
Gréco-Slaves sont ordinairement couverts, se font partout dans l'in- 
térieur des familles; mais les brodeuses reconnues dans tout l'Orient 
comme les plus habiles sont les Grecques. Quoique les armes se fabri« 
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quent aussi partout, les armuriers bosniaques de Travnik et de Mos- 
tar sont principalement renommés-pour leurs cimeterres damassés. 
Un officier du génie sousNapoléon, Pertuisier (1), en accordant 
aux ouvriers européens la supériorité pour les armes à feu, recon- 
nait.que les Orientaux savent toujours forger les meilleures armes 
blanches. De même les/selles turques sont-encore les meilleures du 
moude. Les selliers sont-très nombreux ainsi que les cordonniers; 
l'opanke où ypodema, bottine slavo-grecque, est la partie la plus ri- 
chement travaillée du costume héroïque on pa/ikurien..Les charrons 
au contraire sont rares; il n’y.a guère en effet que les femmes des 
pachas qui emploient les, arrabas, voitures turques, et le chariot du 
paysan, fait par lui-même, est toujours l'anaxæis de l'antiquité grec- 
que, à roues très basses, le plus, souvent pleines. Des moulins à vent 
pe se rencontrent. que sur les côtes grecques et dans les îles. Les vil- 
lages de l’intérieur, pour moudre leur blé, emploient encore des 
moulins à bras de la même forme que ceux des anciens. On trouve 
pourtant des moulins à eau sur La plupart des affluens du Danube, 

Quant aux arts et aux sciences qui fleurirent si long-temps à By- 
ance, les Gréco-Slaves n’en gardent plus même le souvenir, La mé- 
decine n'est.guère exercée que par les sorcières, et la chirurgie par 
les barbiers; le rasoir est leur unique-instrument; il leur sert pour la 
circoncision,, pour la saignée, comme pour les amputations. Point 
d'accoucheurs, la nature les rend le plus souvent inutiles, Quant aux 
blessures faites par les armes, les médecins qui ‘ont vécu: dans ces 
contrées reconnaissent que le paysan serbe et albanais a pour les 
guérir des procédés particuliers et très eflicaces. H ne serait certaine- 
ment pas. inutile que nos chirurgiens de régiment s’appropriassent 
ce qu'il y a de bou dans.ces antiques méthodes curatives des peuples 
guerriers. La fièvre intermittente et la dyssenterie étant à peu près 
les seules maladies, ceux qui en sont atteints se font réciter des prières 
par les papas, et hoivent force eau pure: En Orient, la cure d'eau est 
d'usage antique. Les Slaves, pour leur malheur, sont très enclins à 
substituer à l'eau les liqueurs spiritueuses, ce qui transforme la fièvre 
intermittente en fièvre jaune. L'absence totale de secours éclairés 
doit faire mourir en bas âge tous les enfans faibles; ceux d'une.con- 
stitution. forte survivent seuls, et leur vigueur naturelle s'augmente 
encore par la sobriété que ces hommes apportent d'ordinaire dans :. 
toutes des jouissances sensuelles. Si la population se trouve ainsi 


(1) Promenades dans Constantinople. 
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diminuée, du moins le pays est-il débarrassé des masses d'infirmes 
et d'impotens qui en Europe affligent la vue. L'Orient, quoi qu’en 
disent les journaux, n’a généralement que des populations robustes. 

Les arts du dessin sont tombés an rang des arts mécaniques. 
L'église d'Orient, aussi bien que l’islamisme, proscrit la sculpture: à 
peine permet-elle d’orner de quelques arabesques les pierres sépul- 
crales. La peinture fait à elle seule les frais de décoration des palais 
commedestemples des deuxreligions; mais elle esttenue à des formules 
sacerdotales , à des types corrompus qu’elle doit répéter servilement. 
L'architecture est plus libre : toutefois les Gréco-Slaves, comme les 
anciens Hellènes, continuent à n’employer la pierre que pour les 
édifices publics et les travaux d'utilité générale. Parmi ces travaux, 
on remarque des ponts en très grand nombre, la plupart antérieurs 
aux Turcs et d'origine slave ou grecque. Le plus long de tous, celui 
de Silivria, compte cinquante-deux arches; celui de Larisse , sur la 
Salambria, en a douze; celui de Moustapha-Pacha, sur la Maritsa, 
en a dix-neuf. On admire celui de Mostar, qui a donné son nom à 
cette ville (1), et dont l'arche unique sur la Narenta présente cinquante 
aunes d'ouverture. Maltebrun prétend à tort qu’il fut « bâti par un 
menuisier de la ville, après que les architectes turcs en avaient dés- 
espéré. » C'est un ouvrage grec très ancien. On doit citer quelques 
beaux ponts modernes en bois, celui de Salonik, sur le Vardar, de 
trois cents pieds de longueur, celui de Philippopoli, sur la Maritsa, 
celui d’Andrinople, sur l’Arda. 

Les palais, sans excepter ceux du sultan, sont fort loin d'égaler 
en éclat ceux des plus petits souverains d'Europe : l'Oriental, même 
lorsqu'il occupe le premier rang de l’état, dédaigne le luxe pour sa 
demeure privée; tout ce qu’il a de précieux est réservé à l’ornement 
des temples; aussi voit-on des mosquées qui ne le cèdent pas en 
magnificence à nos premières cathédrales, et qui l'emportent sur 
nos églises quant à la richesse des dotations. Parmi les couvens chré- 
tiens, les plus remarquables sous le rapport de l'architecture sont 
ceux du mont Athos en Macédoine; en Bulgarie celui du Rilo, tout 
inconnu'qu'il est, peut cependant rivaliser avec les plus majestueux 
du catholicisme. 

Quant aux simples maisons, même dans les villes, elles forment 
un réseau de charpentes reliées par de légères parois d'argile et 
de chaux. Une de ces maisons, contenant sept ou huit chambres, 


(4) Le mot slave most signifie pont. 
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se vend à la campagne pour cent ou deux cents francs. Ces con- 
structions gréco-slaves, qu’on retrouve chez les Mongols et les 
Tatars, s'élèvent prodigieusement vite, et l’on conçoit que le peuple 
en fasse sans grande peine le sacrifice, comme lors de l’incendie de 
Moscou. A Andrinople, deux mille boutiques brûlèrent en 1837; 
elles étaient rebâties deux mois après ; à Bitoglia, un même nombre 
de maisons, brûlées en 1836, étaient toutes relevées l’année suivante. 
Les monumens des villes orientales les plus importans après les 
temples sont les fontaines; dans les villages même, il y en a de très 
belles. Les fontainiers, sou-teratsi, forment une corporation presque 
exclusivement composée d’Albanais du canton de Drinopolis, au 
nord-ouest de Janina ; lesquels exercent leur métier de père en fils 
dans tout l'empire. Cette tribu a réellement acquis une grande habi- 
leté dans l’art d'amener à peu de frais les eaux des plus grandes dis- 
tances; elle remplace d'ordinaire l’aqueduc aérien par des conduits 
souterrains, et, pour rendre à l’eau sa force ascendante perdue dans 
les vallées, elle bâtit des pyramides hydrauliques nommées taksim. 
On rencontre de ces pyramides dans toute la péninsule. 

Par suite de l’incurie ottomane, les rivières sont dans un état dé- 
plorable; des bancs de sable, des digues de troncs d’arbres amassés 
par l'ouragan, les barrent en tous sens, et cependant il serait facile 
de faire sillonner la plupart de ces cours d’eau par de légers bateaux 
à vapeur qui mettraient l'intérieur du continent en communication 
avec la mer. Aujourd’hui, les rivières de la péninsule ne peuvent pas 
même porter des bateaux ordinaires; on n’y voit que des trains, ou 
la caik (l'antique #onoxylon), nacelle formée d’un seul tronc d'arbre 
creusé, et dans laquelle trois ou quatre personnes au plus peuvent 
se lenir accroupies, car le moindre faux mouvement ferait chavirer 
une caïk. Les routes ne sont pas en meilleur état, ou plutôt elles 
sont à peu près défoncées. Cà et là dans les provinces on rencontre 
des fragmens de voies pavées, qui au bout d’une lieue ou deux se ca- 
chent de nouveau sous l'herbe ou dans les broussailles. Ces voies 
démantelées ne sont que des sentiers fort étroits (en grec »0no- 
patia ), c'est-à-dire pratiqués pour un cavalier seul, et il faut plaindre 
le voyageur forcé de suivre ces routes à pierres aiguës, à trous pro- 
fonds. Il est vrai qu’on y peut reconnaître la merveilleuse sûreté du 
pied des chevaux slavo-grecs, qui allongent en tâtonnant leurs sabots 
garnis de fers pleins et bombés, à peu près comme ces chats dont 
quelque enfant malin a collé les pattes dans des coquilles de noix. 
Mais rien n'approche des skela, chemins-escaliers, ébauchés plutôt 
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que taillés dans le roc, le long des précipices, pour franchir les mou, 
tagues. Quant aux dromoi, routes carrossables, il n’y en a-plus, Le. 
sultan Mahmoud avait établi une de ces routes lors de son voyage . 
en Bulgarie, de Stamboul- jusqu'à Choumla; cette: voie était à la 
russe;avec des: poteaux-comme eeux qui indiquent, les verstes ; elle 
est devenue impraticable, faute d'entretien. 

On conçoit qu'avec un:tel système de voies de communication le 
graud commerce, soit impossible. Chaque province doit consommer 
presque à elle seule les produits de son sol; aussi le bas: prix des 
denrées. surpasse-t-il toute croyance. Le bétail n’est guère, plus. cher: 
la livre de xiande vaut 8 à 12 centimes, la livre de vin (car il.se pèse) 
vaut;un sou; un mouton entier se vend .2 (rencs., Une vache coûte. 
de 20 à 30 francs, un bœuf 59; un bon cheval serhe’ou bulgare coûte, 
de 80 à 150 francs; en Macédoine on en Romélie, il est plus cher ; 
les frais quotidiens de sa nourriture sont de 45 à 18 sous, de 25 sous 
à Constantinople (1). Le quintal de blé coûte..en Bulgarie de à à 
3 francs, en Serbie 5 francs, en Hertsegovine 7; À Stamboul ; pour 
tenir le pain toujours à bon marché, l'état a ,ses L greniers. les seuls, 
où les boulangers.puissents'approvisiouner, Les paysans de la Thrace 
sont forcés de livrer à ces établissemens leurs grains à un Laux sou-. 
vent au-dessous, du prix courant. Ces greniers de prévayance,si an- 
ciens dans l’histoire. d'Orient, seraient pourtant, une bonne .insti- , 
tution, s'ils n’outrepassaient, pas leux,but. et. n’enfouissaient, pas la 
richesse du peuple, au lieu.d'’en :assurer le développement continu. 
Les provinces ont aussi, des magasins, publics, où le paysan; porte 
comme en Hongrie, sa dime, ou l'impôt. en .gature idù à l’état. Les 
familles gréco-slaves déposent fréquemment: Jeur.blé dans. des ca- 
vernes et des:trous garnis de paille, quirappellent ces silos d'Égypte 
où Les céréales se conservent durant des siècles. 

Les marchés d’approvisioppement ont lieu, non le samedi, comme 
en Occident, mais.le dimanche matin, jour dont le paysan profite 


(1) Une peau de bœuf, dans les provinces, coûte de 7 à 9-fr., une peau d'agneau 

1 fr., une livre de miel 40. ow 50 cent. Les cochons, dont,la Serbie fait un si grand 

seoûtent de 7'à45.fr. engraissés,-et pèsent de 160 à 200 livres; ils se ven: 

pans Hoogrie 50-ou.69 fr., et à, Vienne 75 fr, De Vienne, le surplus de.ces cochons 

suit le Danube, arriye en Bavière, puis en Alsace, et de là vient jusqu’à Paris. Mais; 

tandis qu’à Zemlin l'octroi autrichien ne prékève par tête de ces animaux que 3 fr. 

75 cent. pour les procurer aux villes l'Autriche en abondance, la douane française 

de Strashourg les impose 2% taux énorme: de 13 fr. 20 cent. ce qui prive nécessai- 
rement Paris d'un plu‘ grand approvis'onnement de bestiaux slaves, 
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pour apporter ses denrées à la ville, en mème temps qu'il vient assis- 
ter à la messe du despote ou vladika. Chaque habitant se munit alors, 
comme en Russie, de vivres pour toute la semaine. Les Francs des 
Échelles prétendent qu’il n’y a pas de foires dans l’intérieur de la 
Turquie; il y en a auweontraire de très considérables. Ces peuples à 
vie sédentaire s’approvisionnent en effet, d’une saison à l'autre, de 
tout ce qui leur est nécessaire. "A Prilipe, dans la Macédoine slave, à 
Eski-Djoumaa en Bulgarie, et à Ousoun-Chaaova, il y a des foires où 
campent quelquefois cent mille personnés. Les contrats sont rédigés 
par des espèces de notaires, la plupart grecs, qu’on voit dans tous les 
bazars, écrivant sur leurs genoux, au fond de leurs petites échoppes, 
ou bien se promenant, un:encrier de laiton à la ceinture, et portant 
le kalem, plume de roseau ,-dans un étui, avec le #a/emtrach ou 
canif, Ceux qui: savent déchiffrer une ou deux des'sept écritures 
turques, dont la plus haute , celle du divan, est Fécriture officielle, 
sont déjà des e/fendis (personnages). Les paiemens se. font; même 
parmi les Turcs, aux termes adoptés dans l’ancien empire grec, de la 
Saint-George à la Saint-Dimitri, du 5 mai au 23 octobre. Pour mon- 
trer combien le crédit est nul, il-suflira de dire que le taux moyen 
de l'intérêt de l'argent en Turquie, et même en Serbie, -est de 20 pour 
100; en Albanie, il se fait des emprunts à 48 pour 100; on place sur 


hypothèque à 12 et jusqu’à 24 pour 100. 


V. 


Pour étudier la vie domestique des Gréco-Slaves, ÿl faut-quitter 
les grandes villes, les routes battues, et aller ‘chercher, au fond de 
leurs gorges et de leurs sauvages vallées, les tribus restées fidèles 
aux mœurs primitives. Là se dévoilent ; dans toute la naïveté de 
leurs vertus et de leurs défauts, le robuste et haborieux Bulgare, au 
cœur mieux doué que l'esprit; le Serbe paresseux, mais poète et 
guerrier intrépide; le simple et obstiné‘Bosniaque; le Monténégrin, 
libre penseur au village, renard aux mille ruses dans le combat, mais 
vainqueur généreux; l’astucieux et indomptable Albanais; le doux et 
spirituel Valaque; le Grec à la fois économe et magnifique, enthou- 
siaste et raisonnable, aventureux et prudent. Mais , pour entre- 
prendre un pareil voyage, il faut autre chose qu’une curiosité de tou- 
riste. Il faut se préparer à toutes les privations, savoir coucher en 
plein air, vivre de fruits comme un anachorète, et risquer sa vie 
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comme un soldat. Si on ne craint pas de s’exposer, à travers les re- 
paires de klephtes, aux hasards d'une telle excursion, on fait sa pro- 
vision de vivres et on se procure un guide pour la route; une petite 
boussole même, pour s'orienter au besoin, n’est point chose super- 
flue. 11 faut se garder d’emporter des armes brillantes; un fusil sim- 
ple, un poignard et des pistolets communs doivent suffire. Les bri- 
gands laisseront passer le voyageur ainsi armé en lui souhaitant 
bonne fortune, dobra sretja; peut-être même l'inviteront-ils à par- 
tager leur repas sous le rocher. Il ne faut pas non plus, comme 
dans un voyage d’Asie, prendre le turban et l'habit osmanli. Ici le 
Turc n’est plus chez lui, il est seulement campé. Si donc l'on veut 
ètre respecté de tous, on doit revêtir le magnifique costume grec ou 
garder l’habit franc. Comme on est assez exposé à s'égarer, même 
avec un guide, il ne faut pas manquer non plus de se munir de 
cartes : les meilleures sont celles de Trommelin et Lapie, qui em- 
brassent en seize feuilles toute la Turquie d'Europe. 

On monte ces chevaux slavo-tatars, maigres et petits, qui semblent 
n'avoir que le souffle et qui vont comme le vent. A peine le cavalier 
a-t-ilun pied dans l’étrier qu’ilest emporté au galop. Nos belles voitures 
à vapeur, marchant sur des lignes de fer, vont-elles aussi vite? Je ne 
sais; mais elles offrent certainement aux hommes lassés de la vie 
casanière moins de jouissance qu'une caravane ainsi lancée. Au lieu 
de grandes routes, à peine trouve-t-on des sentiers ; là où manque 
un pont, ce qui n’est pas rare, le voyageur n’a qu’à pousser sa mon- 
ture dans le torrent, sans s'inquiéter de la profondeur, et le cheval 
le transportera fidèlement vers l'autre rive, à gué ou à la nage, peu 
lui importe. Si l'on persévère quatre ou cinq jours, cette manière de 
voyager ne tardera pas à séduire; bientôt on comprendra tout le 
charme de la vie nomade, on comprendra l'Orient, pays des pèle- 
rins et des sophis, où l'homme ne regarde sa maison que comme une 
tente, son existence que comme une halte passagère, pour laquelle il 
est superflu de s'entourer de tant de meubles et de choses préten- 
dues comfortables à l’usage de notre Europe. Le soir on cherche, 
pour y camper, un lieu pittoresque, une colline, un platane près 
d’une source ; on enfonce dans le sol la lance à boule dorée, d'où 
se déroule la toile de lin qui doit abriter le voyageur. On s'étend 
sur le sein maternel de cette vieille terre qui nourrissait nos pre- 
miers aïeux, comme elle nourrira nos derniers descendans. Un 
tapis préserve de l'humidité du sol, sans enlever ce qu'a d'em- 
baumé le contact des gazons fleuris. Aux lèvres le tchibouk, près 
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de soi une amphore de vin grec, on regarde se coucher le soleil, 
et dans un repos total, partagé en ce moment avec toute la nature, 
on attend le repas du soir. Vous êtes dans le désert, mais en même 
temps sur le grand chemin du monde; tout frère, c'est-à-dire tout 
homme qui passe, s'arrête, ou vous envoie la femena, ce magnifique 
salut oriental qui consiste à s’incliner en posant la main sur le 
cœur, et à se redresser en la portant au front, comme pour dire : 
Ami, mon cœur t'est dévoué, et mon esprit t’élève vers le ciel. Si 
vous prenez votre repas, souvent le passant s’invitera lui-même, et 
viendra s'asseoir à votre table de gazon. Si c'est vous qui passez, on 
vous appelle, on vient vous prendre; il faut que vous partagiez le re- 
pas de vos frères inconnus; bergers ou marchands, grands ou pauvres, 
n'importe, ils sont vos égaux, et il est si naturel que des frères par- 
tagent ce qu'ils ont. 

La nuit venue, Européens et Gréco-Slaves se rangent autour du 
foyer improvisé, et la conversation se fait souvent en quatre ou cinq 
langues. Si les environs du campement sont infectés de chakals et de 
sangliers, au lieu d'élever une tente, on suspend avec des cordes 
son hamac entre des arbres; d’un tapis étendu on se fait un dais pour 
se préserver de la rosée, et l’on s'endort en sécurité. Dans les 
plaines situées entre Constantinople et le Taurus ou les Balkans d’Eu- 
rope, ces précautions deviennent même inutiles; le climat y est d’une 
douceur extrême, et les animaux sauvages ne se hasardent que rare- 
ment dans ces longues steppes nues. 

Le matin, le soleil se lève sans aurore et inonde subitement la 
terre de ses rayons. Un léger cri du guide fait accourir vos petits 
chevaux arabes et slaves, aux yeux à fleur de tête, au front saillant 
et aigu. Vous partez, et, s’il le faut , votre monture ira jusqu’au soir 
sans broncher, sans s’arrèter mème pour boire. De distance en dis- 
tance, on rencontre quelque tombeau ture, avec ses deux colonnes 
debout, que, sous le crépuscule, on pourrait prendre de loin pour 
deux rayas qui causent. Parmi ces colonnes, il y en a de très belles, 
et même d’antiques, en marbre blanc; presque toujours elles sont 
penchées : qui sait si par là les anciens imans ne voulaient pas in- 
diquer la chute du guerrier retombant au sein de la terre? Ces 
sépulcres alternent sur les routes avec les fontaines. Quelquefois celles- 
ci sont couvertes d'un tronc d'arbre creusé, ou d’une grosse pierre 
forée et plantée sur l'orifice du puits. On trouve de ces pierres qui 
sont d’élégans chapiteaux pareils à ceux qui ornent les gracieuses 
fontaines des petites rues déterrées de Pompeia. Au-dessus de ces 
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puits, les Grecs et les Bulgares du désert ont soin d'entretenir, pour 
l'usage de leurs caravanes, un balancier et un seau formés d’un tronc 
d'arbre. 

Autant ces plaines sont tristes et dépouillées, autant les villages 
sont frais et rians. Voyez ceux des musulmans gréco-slaves de la 
Bosnie, de la Macédoine et de l’Albanie : le silence règne dans les 
rues désertes; mais ces bosquets qui entourent, qui cachent presque 
chaque maison, ces arbres qui entrelacent autour des fenêtres et 
des portes leurs branches chargées de fruits, ces eaux courant sous 
l'herbe haute, comme à lu Uérobée, vers la cabane qui sert de salle 
de bain à la famille, tout cet ensemble, enfin, porte un caractère 
d'innocence, de pureté calme , qui ramène la pensée vers les jours 
des patriarches. Si on entre dans un village chrétien, par exemple 
dans un celo bulgare, on n’y remarque pas le même luxe de végé- 
tation, parce 'que le Bulgare, exploitant toute la campagne, ne peut 
consacrer ‘autant de‘ soin à l'entourage de sa demeure; et puis il 
est raya, il tremble de paraître riche, il enfouit sous le sol sa hutte 
de branchages. Maïs attendons le ‘soir. Dès que la nuit approche, on 
voit descendre de toutes les montagnes voisines les bergères et les 
enfans ramenant du désert leurs innombrables troupeaux. A leurs 
chants joyeux se mêlent le bêlement des moutons, des chèvres, le 
mugissement des grands buffles et le tintement de la sonnette des 
vaches-mères. Chaque baba (femme de ménage bulgare), debout sur 
le seuil de sa cour, compte le bétail au passage, et se prépare à traire 
le lait. Alors se révèle toute la magie agreste des Balkans. 

 En'Orient même, où l'hôte est un être si sacré, l'hospitalité des 
Bulgares est proverbiale, elle ne peut être comparée qu’à la philoxe- 
nia des Grecs. C’est grace à cette hospitalité que les coins les moins 
fréquentés de empire deviennent abordables pour le voyageur. En 
Serbie, il en est de mème : dès que sont dissipés les premiers soup- 
çons que provoque nécessairement Farrivée d’un inconnu chez des 
hommes qui ont été long-temps esclaves, dès qu’ils se sont assurés 
qu'on ne leur veut pas de mal, ils sont tout à l'étranger. Le Serbe 
“offre à son’ hôte la place d’honneur au foyer, le consulte pour les 
lois de l’état, comme pour l’organisation de sa famille. Dans toutes 
les cabanes où entre l'étranger, les petits enfans viennent à lui en 
souriant, au lieu d’aller se cacher, comme font les enfans des Turcs. 
S'il visite un riche citoyen , la maîtresse de la maison se présente 
d’abord pour lui baiser la main, et il ne peut échapper à cette triste 
politesse de l'Orient qu’en élevant la main et la posant à la grecque 
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sur son cœur. Introduit dans Ja salle d'honneur, qui sert en mème 
temps de chambre à coucher, ‘sans laisser, ainsi que doivent faire les 
Turcs, leurs souliers sur le seuil, il s’avance, en Franc libre, sur-les 
beaux tapis rouges, et va se placer, en face du Ænèze ou chef, sur 
des coussins de velours. 

L'habitant des villes n'exerce pas l'hospitalité avec moins d'empres- 
sement que le montagnard. Pour hébérger le France, il vient souvent 
le chercher au kane (1), que l’on quitte sans regret, car tout ce que 
le voyageur peut se procurer au hane, e'est unechambre vide pour lui 
et une place à l'écurie pour son cheval. Il faut aller à la #2ehana (2) 
prendre ses repas; et si c’est d'hiver, dans une chambre sans 
vitres, on n’a pour se préserver du froid qu’un mangal, plat de 
braises qu’il faut renouveler sans cesse. Content de- quitter un 
tel gite, vous suivez votre nouvel hôté, dont la famille regarde 
comme une fête votre entrée sous son toit. Ce jour-là une activité 
inaccoutumée règne dans cet intérieur d'ordinaire si monotone. 
Pour vous honorer , votre hôte invite tous ses voisins. Le chef de la 
maison, qui mange presque toujours à part, trop respecté de la fa- 
mille pour qu'elle ose-partager son repas, ce pontife du foyer descend 
cette fois jusqu’à la table commune. Le raki (eau-de-vie de prunes 
ou de cerises sauvages) circule d’abord, dans un gobelet grossier chez 
le pauvre Bulgare, mais, chez l’Albanais, le Grec, le Slave Macédonien, 
dans une belle et ancienne coupe, souvent dorée, où ont bu les 
aïeux. Transmise aux convives par le père, qui la vide le premier, 
elle passe à la ronde. On mange au mème plat, mais avec beaucoup 
plus de propreté qu’un Franc ne le croirait possible. Le diner fini, 
les toasts commencent, car l'Oriental ne boit qu'avant et après ses 
repas, et rit de nous voir boire en mangeant. Si les libations se pro- 
longent long-temps, c’est que le Grec et le Slave aiment la conver- 
sation, et que le vin l'anime. L’aneien-de la famille se lève enfin de: 
table, en disant : Nous nous sommes assis:honnêtes, nous’ nous le- 
vons en tout honneur. De la salle (ode),-on passe au tchardek (espèce 
de belvédère), où les pipes et le café ne-tardent pas à être apportés. 
De même qu’en Orient on boit à la même-coupe, ainsi l'on fume, en 
signe de respect, au même tchibouk; que l’on se passe: de main en 
main. Aussitôt après le coucher du soleil, l'étranger est conduit dans 
l'appartement qui lui est destiné, et sur le seuil de sa chambre les 


(1) Hôtellerie, 
(2) Restaurant oriental. 
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enfans, de préférence les jeunes filles, veillent toute la nuit comme 
des anges silencieux, en se relevant les uns les autres jusqu’au jour, 
pour entretenir le feu et garder le sommeil de leur hôte. 

D'autres fois, au lieu d’un pareil accueil, le voyageur ne trouve 
le soir, au bout de sa route, qu’un hane désert et ruiné, où, seul avec 
son guide, il étend son grabat et mange les provisions dont il s’est 
pourvu. Ce cas se reproduit fréquemment en Romélie, en Bosnie et 
vers le bas Danube, où les Russes ont tout détruit. Mais souvent 
aussi il rencontrera dans ce Aane abandonné une compagnie de pa- 
likares, et l’arrivée d’un vrai Franc éveillera chez eux une gaieté, une 
verve poétique où se révélera tout le moderne hellénisme. Tantôt ce 
seront des danses mimiques et à caractères, comme l'Europe n’en 
connaît plus; tantôt ils raconteront quelque légende des anciens 
temps de /a ville, c'est-à-dire de Stamboul, qui égalera en luxe 
d'images les plus merveilleux contes de l'Asie ; ou bien ils se livreront 
à des exercices où éclate leur admirable souplesse, et où l’on reconnaît 
tous les jeux décrits par Homère. Puis, s’accompagnant de la lyre 
de leurs frères barbares, comme quelques-uns appellent encore les 
Slaves, c'est-à-dire de la gousla, ils chanteront leurs derniers combats. 
Au milieu du silence profond des auditeurs assis en cercle autour du 
feu, passe et repasse, pleine de vin pourpré, l'énorme {choutoura, 
bouteille en bois ciselé, dont le bouchon, de bois aussi, ferme si 
hermétiquement l'orifice, qu’on a peine d’abord à le croire séparé du 
vase. Peu à peu tout s’anime, la réserve fait place à l'abandon, et 
alors devient claire la grande, l’éternelle antithèse entre l'Orient et 
l'Occident. Le raya gréco-slave a plus de perspicacité, il embrasse, 
grace à son esprit naturel, un plus vaste cercle de faits que nos 
paysans occidentaux : de là toutes les questions dont il accable les 
voyageurs étonnés sur les évènemens et les institutions de l'Europe 
civilisée, et les observations, toutes plus ou moins malignes, faites à 
parte sur chacune de leurs réponses. L'Oriental admire le Frankistan 
pour ses lumières et pour la discipline formidable de ses troupes, 
mais il le croit impie, novateur, sans respect pour les mœurs et la 
vieillesse. Notre costume le fait sourire, nos rapides saluts lui parais- 
sent sansdignité, nosdansesefféminéeslerévoltent, notre galanterie lui 
semble une prostitution; les statues, la musique instrumentale, trans- 
forment pour lui nos églises en temples d’idoles ; nos théâtres lui pa- 
raissent une insulte au créateur. 11 appelle tyrannie notre manière de 
traiter les domestiques, et ne peut comprendre les nuances si variées 
de notre état social. En effet, dans ce pays , où le dernier raya et le 





LE MONDE GRÉCO-SLAVE. 413 
capitaine causent ensemble sur le même pied, les gens pauvres n’ont 
pas à supporter les mêmes humiliations que chez nous, et la classe 
ouvrière ne peut éprouver les irritations d’amour-propre qu’excitent 
parmi nos travailleurs le luxe et le ton dédaigneux de la bourgeoisie 
et de l'aristocratie. En Turquie, les valets ne sont que ce qu'étaient 
les pages de notre féodalité, des enfans que des familles d’un rang 
égal se confient entre elles; de cette domesticité on peut s'élever aux 
plus hautes positions. Quant aux esclaves des musulmans, ils ont 
aussi de très grandes facilités pour sortir de leur état, qu’on ne peut 
nullement comparer à celui des nègres de nos colonies. 


VI. 


Les Gréco-Slaves, beaucoup plus rapprochés de la nature qu'aucune 
autre race européenne, ont par là même conservé dans leurs mœurs 
denombreuses traces de la vie antique, beaucoup de poésie primitive, 
comme aussi beaucoup de superstitions. Chez eux, les nymphes et 
déités locales du rocher, de la source, de la montagne, de la ville ou 
du foyer, n’ont pas cessé d’être vénérées sous le nom d’anges et de 
génies. Le génie (sticheion) se manifeste de diverses manières dans 
les lieux qu’il protége; tantôt il apparaît sous la forme d’un serpent; 
tantôt un souffle aérien, une lumière nocturne, révèlent sa présence. 
Les sorcières thessaliennes font descendre la lune des cieux, et l’astre 
transformé en génisse leur donne un lait qu’elles emploient dans les 
opérations magiques. La foi dans les talismans est universelle. Chré- 
tiens et Turcs, dans leurs maladies, avalent des papiers enchantés, 
ou boivent de l’eau que les sorciers ont bénie en y plongeant deux 
cailloux sacrés, emblèmes de deux génies, mâle et femelle. Les Slaves 
portent souvent dans leurs poches du poivre rouge ou de la corne 
de chamois pour se préserver du mauvais œil. De là la défense faite 
par les Turcs aux ghiaours de regarder leurs étendards. 

Dans ce théocratique Orient, où la religion est restée la base des 
mœurs, toutes les fêtes nationales sont des fêtes religieuses. Les 
Gréco-Slaves ont dans l’année deux grands jours, celui de Pâques et 
celui de Noël ou de l'Épiphanie, nommés, l’un féte des Lumières, 
l'autre féte du Jourdain ou de la Bénédiction des eaux. La veille de 
Noël, chaque famille se procure un pain sans levain, dit fchesnitsa, et 
fait rôtir un cochon tout entier ou quelque autre animal ; on appelle 
tes mets pesivo, petchenitsa (le rôti par excellence). La nuit se passe 
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à l'église, ou plutôt dans l'enceinte qui Fenvironne. Là tout le peuple 
_est réuni, et quand, caché par les voiles qui dérobent le sanctuaire à 
.… tous les regards, le papas, au milieu: de. la liturgie, fait retentir les 

.solennelles paroles :: Mir, bajiy,: Christos se rodi (paix. de : Dieu, le 

Christ est né }! alors la population se sent électrisée, et tous répètent 
. d’une voix de tonnerre : Vo istinou -rodi.{il est véritablement né!} 

Puis.ehaque voisin embrasse son voisin, l'ennemi cherche son.enne- 
mi, pour lui donner, en l'embrassant ,. la paizæ: de Dieu; même les 
époux, s'ils se rencontrent, sont forcés d'échanger un baiser. en 
public. De retour au foyer, la famille réunie s'embrasse encore, et, 
chacun tenant à la main une bougie allumée, on se met à table, 
Le chène coupé pour faire cuire ce repas de l'aurore n'a pas été 
brûlé entièrement ; le premier visiteur qui se présente le matin est 
prié de frapper de son bâton sur cette bûche sacrée; il le fait en di- 

. Sant : À vous.autant de chevaux, de moutons, de vaches, que cette 

‘büche a donné d'étincelles! L'accent plus ou moins affectueux avec 

dequel il'prononce cette bénédiction: est un augure. plus ou moins 

favorable pour la famille. Les tisons non consumés sont alors éteints 
et réservés pouriêtre. suspendus aux branches des jeunes arbresifrui- 
tiers, qu'ils feront prospérer. 

. La Pâques, en-greci{ampri {jour de lumière), commence de même 
à minuit, quand le pope du fond de la cel{a a crié : Christos anesti ou 
voskres (le Christ-est ressuscité). A ces mots, tout lé monde répond: 
Vo istinow voskres (vraiment ressuscité }; et; comme à Noël, cé ne 
sont partout.que fraternels embrassemens. L’anaphora (pain bénit) 
est partagé entre.tous; on s'invite pour manger l'agneau, que chaque 

. famille, même la plus pauvre, n'a pas manqué.d'immoler. Les wil- 

lages et les montagnes retentissent de coups de carabine, et-du cri: 
Vo istinou voskres. Les passans qui se rencontrent se présentent des 
œufs de Pâques et les choquent l’un contre l'autre; l'œuf cassé ap- 
-partient à celui qui le brise, et qui tire de cette circonstance un 
augure de longévité pour lui-même, Cet. usage grec: est passé jus- 
qu’à: Pétersbourg, à travers tous les: pays slaves. En Serbie et en 
- Bulgarie; les réjouissances pascales ont -ordinairement pour théitre 
le foyer: domestique; car, à cette époque de l'année, la nature en 
…gagée dans sa dernière lutte: contredes vents du nord; est entorè 
inhospitalière; vers le sud; au contraire, les festins: se célèbrent 
en plein air seus des tentes: Durant la sainte semaine, l'Albani 
et le Monténégrin cessent de :guerroyer; c'est la trève qu'avaienl 
coutume d'observer chaque dimanche nos châtelains féodeaux:1lis 
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les haines héréditaires ne tardent pas à se jurer de nouveau sur la 
tombe des aïeux. Le lundi ou le mardi après Pâques, on se rend au 
cimetière; chaque famille porte une tablette généalogique, transmise 
d'âge en âge, où sont écrits les noms de ses morts, et qui res-. 
semble assez aux dyptiques des anciennes. catacombes latines et 
grecques. On allume sur les tombeaux des bougies ou des lampes, 
et la journée se passe en prières funèbres pour les ames des. défunts. 
Alors on songe aussi à leur mémoire terrestre; on exalte ce qu'ils ont 
fait de bien, et, pour perpétuer leur noble sang, on cherche de dignes 
alliés; les mariages se concluent, ainsi que les fraternités. Cette der- 
nière.institution , que les Gréco-Slaves ont seuls conservée en Eu-: 
rope, consiste dans une adoption solennelle, comme frère ou comme 
sœur, de la personne que l’on préfère. Pendant cette belle cérémonie, 
bénie par le prêtre comme un mariage, ceux qui s'aiment se tiennent 
par la main, et par-dessus Ja tombe de leurs pères se mettent mu- 
tellement sur la tète une eouronne de feuilles nouvelles; puis ils se 
dounent le baiser d'union, qui les rend l’un pour l’autre pobratim, 
frères ou sœurs d'adoption, pootchim, pomuika, mères ou pères 
adoplifs: Ainsi liés, les frères et pères en Dieu sont tenus de s’en- 
t'aider. en toute occasion suivant leurs moyens, jusqu’à l’année sui- 
vante, où ces mêmes liens se renouvellent, à moins qu’on ne préfère . 
les contracter avec d'autres personnes. Ces liens. ne sont plus indis- 
solubles comme il paraîtrait qu'ils l’étaient autrefois, mais ils ne sont 
pas moins sacrés, et le Serbe comme le Bulgare n’ont point de formule. 
de serment plus solennelle que de jurer par leur frère adoptif. L'in- 
litution du pobratstvo (syn-adelphotis) a chez les klephtesun carac- 
ère encore plus chevaleresque : deux klephtes qui ont. formé cette 
alliance sont unis à la vie et à la mort. Un klephte attaqué par les 
Tures doit échapper avec son pobratin, ou succomber avec dui;. ils : 
sont devenus solidaires et inséparables, comme Qreste et Pylade, 

Chez les peuples pasteurs des montagnes, ainsi que-chez-ceux:du : 
tord, les mœurs se distinguent. par leur rudesse. Les Slaves danu-. 
biens et les -Moldo-Valaques ont souvent de sanglantes visions. Les 
populations de la Serbie, de la Hertsegovine, ont conservé plus d'une 
sombre légende d'ames condamnées, après la mort, à errer-sur. la 
ere pour expier leurs fautes, ou même à se renfermer dans-de sé 
puce, pour y faire vivre les vou/odlaks ou,vampires.. Le voukodlak 
(littéralement loup-garou) dort dans sa tombe, les yeux ouverts ; : 
le regard fixe; ses ongles et ses cheveux croissent, un. sang chaud 
Court dans ses veines. C'est aux nuits de pleine lune qu’il sort pour: 
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faire ses courses, et sucer le sang des vivans, en leur ouvrant la 
veine dorsale. Quand un mort est soupçonné de quitter ainsi sa 
couche, on le déterre solennellement : s’il est en putréfaction, le 
pope se borne à l’asperger d’eau bénite; s’il est rouge et sanglant, 
on l’exorcise, et, en l'inhumant de nouveau, on lui plonge un pieu 
dans la poitrine, pour qu'il ne bouge plus. Autrefois les Serbes cri- 
blaient de balles la tête du cadavre, puis brûlaient le corps. Ils ont 
aujourd’hui renoncé à ces vengeances, mais ils répètent encore que 
les corbeaux les plus affamés fuient loin de ce cadavre vivant, sans 
même oser le toucher du bout de leur bec. La Thessalie, l'Épire et les 
Viakhi du Pinde connaissent une autre espèce de vampires dont 
parlait déjà l'antiquité : ce sont des hommes vivans en proie à une 
sorte de somnambulisme , qui, saisis par la soif du carnage, sortent 
la nuit de leurs huttes de bergers, et courent la campagne, déchirant 
de leurs morsures tout ce qu'ils rencontrent, hommes ou bestiaux. 
Ces voukodlaks, avides surtout du sang frais des jeunes filles, s'ac- 
couplent, dit le peuple, avec la viechtitsa, gnome femelle, fantôme 
aux ailes de feu, qui descend la nuit sur le sein des braves endormis, 
les étreint dans ses embrassemens, et leur communique sa rage; 
quelquefois aussi, changée en hyène, la viechtitsa emporte aux bois 
les petits enfans. 

Toutes ces terreurs d'hiver se dissipent peu à peu devant le sou- 
rire du printemps. La résurrection de Lazare devient, dans les 
chansons des paysans, le symbole de cette renaissance de la nature. 
Le lendemain du dimanche des Rameaux, les jeunes filles, au lever 
du soleil, rassemblées avec leurs amphores autour de la fchesma 
(fontaine }, chantent l’eau délivrée de la glace, le ruisseau troublé, 
auquel l’œil ardent du cerf, image du soleil, rend, en s’y mirant, la 
limpidité. Puis, quand vient le soir, assises à la porte de la chaumière 
paternelle, elles répètent : « O saint George, ta fête est prochaine; 
mais en revenant m’amène-t-elle un époux? Oh! puisse-t-elle ne 
plus me trouver chez ma mère! Puissé-je être morte ou fiancée ! » 
La veille de la Saint-George arrive. Alors les femmes mariées s'en 
vont cueillir des herbes printanières, surtout celles qui entrent dans 
la composition des philtres d'amour; elles jettent ces plantes dans 
l’eau puisée sous la roue du moulin , emblème de la roue de la for- 
tune, et le lendemain à l’aurore elles se lavent avec cette eau, espé- 
rant rajeunir comme la nature, dont elles aspirent ainsi les sucs 
mystérieux ; ensuite elles s'attachent derrière l'oreille ou se mettent 
à la ceinture des bouquets de fleurs nouvelles,æt s’en vont à l'église. 
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Pendant ce temps, chaque père de famille fait couler devant sa porte 
le sang d’un agneau ; on sert cet agneau rôti tout entier au grand repas 
domestique quise donne en l'honneur de saint George, patron des tri- 
bus slaves, et représentant général des laboureurs. Cette fête, une des 
plus populaires parmi les Danubiens , arrive vers la fin d'avril; elle 
est, comme le sémik des Russes, destinée à célébrer le retour du 
soleil, en même temps qu’à honorer un pieux anniversaire. A partir 
de ce jour, le paysan de la péninsule ne couche plus qu’en plein air, 
sous ses hangars ou {chardaks, kiosques champêtres ouverts de tous 
côtés : à ses yeux, le dragon tué par saint George est vraiment le 
génie noir et glacé de l'hiver. C’est après la Saint-George que les ber- 
gers partent avec leurs tentes et leurs troupeaux pour le désert, et 
les haidouks ou klephtes pour la montagne. C’est aussi à cette époque 
qu'ont lieu les grandes assemblées nationales des tribus libres de la 
Turquie. Dans ces assemblées, qui rappellent les champs-de-mai de 
l'ancienve France, on arrête, comme chez les Gaulois du temps de 
Clovis, le taux de l'impôt que doit payer chaque tribu dans l’année; 
ou, si l'on est en guerre, on trace le plan de la prochaine campagne. 
A ces réunions, qui se tiennent dans certains couvens privilégiés, le 
laboureur et le marchand se rendent d’une distance de cinquante à 
soixante lieues. Le premier jour est voué aux prières; le commence- 
ment et l'issue des offices sont annoncés par des salves de carabines: 
on couche en plein champ autour du monastère; on prie, on déli- 
bère, on danse, et le peuple dans ses hymnes célèbre deux choses 
que jamais Oriental n'a pu séparer, son Dieu et sa patrie. La s/ivovitsa 
{eau-de-vie slave ) coule en abondance; des chèvres, des moutons 
entiers sont cuits et servis sur l'herbe. Les cimetières, autour des- 
quels se tiennent ordinairement ces réunions, sont ornés çà et là de 
drapeaux de diverses couleurs; et, comme pour réjouir les mânes 
plaintives, on se livre sur les tombes à des divertissemens variés. 
Pendant ce temps, les vieillards discutent gravement des plans 
politiques ou des projets d'alliances entre les familles ou les villages. 
Chacun parle à son tour et motive son vote. Il y a parmi les capitaines 
de la tribu des orateurs pleins d’éloquence, parfois des Gracchus, 
dont les moines sont obligés de tempérer la fougue. Le clergé slavo- 
grec, avec des dehors plus austères que le nôtre, est cependant beau- 
Coup moins séparé du monde civil. Non salarié par l’état et très 
pauvre, il est obligé de vivre davantage avec les populations, de 
s'associer à toutes les douleurs comme aussi à toutes les joies des ha- 
meaux ; il est l'hôte nécessaire de tous les festins, il est le juge de 
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toutes les querelles. Soumis par des barbares étrangers au christia- 
nisme, les Slavo-Grecs n’ont sauvé leur nationalité, à travers les âges, 
qu’en la cachant au fond du sanctuaire, en investissant, à l'instar des 
Gaulois de l’époque mérovingienne, leurs évêques de tout le pouvoir 
civil laissé à leurs cités conquises, et en les proclamant despoti, vla- 
dikas. Mais le despote, ou mieux l’igoumène, présent aux fêtes na- 
tionales, n’en trouble point la gaieté, comme ce serait souvent le 
cas si un semblable usage existait dans nos-communes rurales. Sans 
se mêler aux danses, il les regarde en spectateur satisfait. C’est qu'au 
lieu d’affaiblir la morale publique, ces danses la fortifient et élèvent 
les ames vers l’héroisme. Voyez les palikars grecs et les younaks 
slavons préparer leur danse du kolo; ils se placent sur deux lignes 
dans une plaine ouverte : chacun saisit son voisin par la ceinture, en 
lui tendant un mouchoir blanc. Alors commence le kolo (danse du 
cercle), qui va s’élargissant toujours, entraînant par centaines, dans 
sa course circulaire, tous ceux qu’elle trouve sur son passage. 
Ailleurs, dans quelque coin de la plaine, au son de la gousla, 
s'exécute une danse plus paisible, celle de l'oie, où le danseur et la 
danseuse isolés tracent des cercles de plus en plus étroits l’un autour 
de l’autre. On voit aussi danser la valaque (la momatchka igra des. 
Bulgares}, qui consiste à tourner sur les talons.en se baissant et se 
relevant, puis à.sauter en rentrant les genoux et en faisant claquer 
les doigts. On retrouve cette danse chez les paysans de la Moscovie; 
burlesque et disgracieuse, malgré la naïveté de ses figures et la pro- 
digieuse souplesse avec laquelle on les exécute, elle semble avoir été 
inventée pour des peuples satyres. Les Grecs ne daignent pas danser 
la valaque; mais, là-haut sur la colline, voyez-les exécuter leur ter- 
rible pyrrhique, appelée aussi l'a/banaise, qui fait trembler au loin la 
terreet inonde de sueur l'homme le plus fort. Celui qui la mène frappe 
du pied en cadence, et tous «eux qui le suivent -l’imitent, tantôt en 
brandissaut leurs sabres nus, tantôt-en élevant leurs bras entrelacés. 
Dans l’ancienne société hellénique, chaque danse était, pour ainsi 

dire, un récit, le résumé d’un drame; chacune avait un caractère; 
il fallait que la panton<me suppléât la parole, et fût assez claire 
pour faire comprendre le sujet. L'art de la danse, devenu ainsi-une 
véritable Ctude; atteignit chez les anciens Grecs une haute perfec- 
tion, ‘dont il est douteux que nos danses modernes approchent, 
Chaque province grecque a encore aujourd’hui sa danse locale tou- 
jours figurée, et qui semble n’être que le souvenir dénaturé d'une 
pantomime religieuse d'avant le christianisme. Les paroles chantées 
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qui accompagnent cette pantomime, retracent presque toujours 
un évènement récent qui intéresse toute la province; cette chanson 
accompagne constamment la danse faite pour elle, et l’une ne tombe 
jamais sans l'autre en désuétude. Le plus remarquable débris des 
antiques théories helléniques est la romaik&, dont la simple voix ou le 
son du théorbe règlent les mouvemens cadencés. Homère décrit en 
vers magnifiques cette danse, qu'il place parmi les sujets sculptés sur 
le bouclier d'Achille. Les figures de la romaika rappellent encore, 
comme jadis, les détours du tabyrinthe, où le fil d'Ariane dirigeait 
Thésée contre le monstre. Le trouble de l'amante de Thésée revit 
entièrement dans l’éloquente pantomime de la jeune coryphée, qui 
dirige, en agitant un mouchoir blane, la longue chaîne de ses com- 
pagnes, se porte en avant, en arrière, s'élance; puis reploie en spirale 
eette belle guirlande, dont elle est la tête et la fleur. Les Slaves 
ont modifié, sous ke nom de oo, cette antique danse athénienne. 
- Ils ont de même emprunté leur musique aux peuples grecs, et la 
gousla paraît être le seul instrument d'origine vraiment slave. Cette 
grossière guitare est de bois dur taillé en forme de demi-poire et 
garni en cuivre; ‘avec un long ‘cou à tête de cygne ou de bélier. 
Sept ou'dix cordes en crin de cheval; étendues sur un tympan de 
fine peau, et qu’on touche: avec les doigts ,; complètent l'instru- 
ment. A: défaut de la flûte d'Albanie, la’ gowsla ‘dirige les danses, 
qui, tantôt douces et fraiches églogues, tantôt turbulentes tragédies, 
excitent étonnement d'un Européerr. Si ces danses, ainsi altérées, 
exécutées dans leur: simplicité rustique, sont pourtant d'une si 
profonde -poésie, que deviendraient-elles , rehaussées ou transfor- 
-mées par l’art? Et combien ne doit-on pas regretter qu'on n'ait pas 
encore songé à les réhabiliter! Malheureusemetit les Gréto-Slaves 
civilisés, c'est-à-dire francis:s, dédaignent «ces jeux, transmis par la 
sainte et noble antiquité; ils regrettent de ne pas connaître les danses 
de nos salons, et rougissent d'eux-mêmes comme s'ils n'étaient que 
des barbares. C’est ainsi que le mépris des Franes pour des mœurs 
qu’ils ne comprennent point égare les libéraux d'Orient, et les porte 
à dépouiller leur pays de: tout ce qui en constituait la poésie et la 
vitalité, 


VII. 


L'organisation sociale des Gréco-Slaves n’est pas moins digne d’at- 
tention que leursmæurs. Le génie de ces peuplesles appelle impérieu- 
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sement à l’association, à la vie communale, aux formes représentatives. 
Redoutant l'impuissance de l'individu livré à lui-même, ils agissent 
toujours ensemble, et s'unissent pour la moindre entreprise. Sauf les 
époques d’anarchie et d'’illégalité, la commune orientale s’est tou- 
jours administrée elle-même, nommant ses propres juges et les per- 
cepteurs de l'impôt. Il en était ainsi sous l'empire grec, et les sultans, 
avant la réforme, maintenaient de tous leurs efforts cet état de 
choses. Les kalifes arabes s'étaient empressés d'introduire dans leurs 
codes ce principe fondamental des antiques libertés grecques, d'après 
lequel toutes les charges imposées aux localités par le gouvernement 
central, en y comprenant la levée des recrues militaires, doivent être 
réparties dans chaque commune par la commune même. De cette 
manière , une fraternelle solidarité avait pu s'établir entre les mem- 
bres de la commune , devenue une grande famille; mais à ce degré 
s'arrêta le développement de la civilisation gréco-slave, et encore 
aujourd’hui ces peuples ne conçoivent que très confusément les idées 
générales d’empire, d'état, de religion. En revanche, ils ont con- 
servé beaucoup mieux que les Occidentaux les traditions locales et 
les observances héréditaires, en un mot, les mœurs. Un fait remar- 
quable n’a pas peu contribué au maintien des vieilles coutumes : c’est 
le respect que les Gréco Slaves vouent aux vieillards, et l'influence que 
ceux-ci exercent parmi leurs concitoyens. Tout raya de soixante ans 
ne paie plus de karatch, et le Turc mème qui le rencontre lui passe la 
pipe et lui sert le café. Une telle déférence pour l’âge assure au père 
une autorité qu’il n’a point parmi nous. Cette royauté domestique et 
l’obéissance des enfans aux désirs des anciens, que leur âge rend amis 
du repos, servent de frein à l’ardeur inquiète qui entraîne l'Oriental 
vers la vie nomade, et opposent un puissant remède à cette fièvre 
d’individualisme qui mine la société européenne. 

Il ne faut qu'examiner rapidement les institutions de ces peuples 
pour se convaincre qu’elles sont restées à l'état patriarcal. Souvent 
un village gréco-slave se compose d’une seule famille qui se gouverne 
elle-même, et ne communique avec les grands pouvoirs du pays que 
par son chef, en grec géronte, en slave staréchine. Ce juge ou père n'est 
pas toujours le plus vieux de la famille : son pouvoir lui vient de l'élec- 
tion; il a été placé sur le fauteuil par l'assemblée domestique, s0- 
lennellement réunie sous les icones (1) héréditaires. On a choisi le 
plus sage, le plus expérimenté, et c'est en vertu de ce mandat que 


(1) Images saintes. 
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le géronte dirige les travaux, garde la caisse, fait les prières, paie 
les tributs à Dieu et à l'empereur. Si la famille vient à n’être plus 
contente de son chef, ou si l’âge a affaibli ses facultés, elle en pro- 
clame un autre. Quand plusieurs familles ne sont plus assez nom- 
breuses pour pouvoir vivre chacune isolée et indépendante, elles 
s'agglomèrent en un seul lieu, et jurent le zadrouga, serment qui 
les oblige à s’entre-défendre. Telle est, dans la Bulgarie, l'origine de 
toutes les municipalités; les cabanes sont réunies, et une haie com- 
mune sert de rempart. En Serbie, au contraire, les huttes sont éparses, 
cachées dans l'épaisseur des bois et dans les gorges des montagnes, 
et les Turcs, même au temps de leur puissance, ne se hasardèrent 
jamais près de ces villages que par troupes considérables ; car, 
si le mahométan avait pour maxime qu'il est permis de tuer un 
ghiaour, le Serbe de son côté ne croyait pas pécher en tuant un 
Turc. Le staréchine de chaque famille distribue à ses enfans et à ses 
frères les vètemens et la nourriture; il les réprimande quand ils ont 
commis des fautes. Prêtre du foyer, aux grandes fêtes il prend l’en- 
censoir, et, entouré des siens, encense l’iconostase, autel des pa- 
trons de la race. Aux repas sacrés de l'Épiphanie et de Pâques, un 
cierge brûle devant lui, et chacun vient respirer la fumée de la casso- 
lette d’encens qu'il tient durant la prière. 

Ainsi le foyer vital de la civilisation de l'Orient est la famille : sur 
cette petite république patriarcale est modelée toute la hiérarchie 
administrative. Les staréchines de plusieurs villages, rapprochés par 
l'intérêt, la position, les besoins, élisent pour présider leur tribunal 
de police un d’entre eux, qui prend le titre de Anèse ou prince. La 
grande cabane de ce prince, appelée konak (palais), est le plus bel 
édifice de la Ænéjine ou principauté ; elle est ceinte de palissades avec 
des tchardaks pour les juges, et des huttes pour les momkes, soldats, 
exécuteurs des arrêts. La sentence est subie sur l'heure, à moins que 
le condamné n’en appelle à l’évêque, au pacha, oy, si c’est en Serbie, 
au sépat de la contrée. Quand il s’agit d'asseoir un nouvel impôt, le 
visir ou la régence chrétienne, s'il y en a une, n’a d’autre moyen 
légal, pour obtenir le concours des familles, que de convoquer une 
assemblée générale de tous les staréchines : alors chaque famille 
envoie son chef voter ce qu'elle a décidé elle-même dans le cercle 
domestique. Ces parlemens, appelés stoupchtinas, deviennent ainsi 
l'organe en dernier ressort de la volonté du peuple, et les fidèles gar- 
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diens de tout ce qu’il a conservé, de tout ce qu’il reconquiert peu à 
peu d'indépendance politique (1). 

Chez nous, la portion de souveraineté qui revient au peuple est 
surtout exercée par leswilles et la bourgeoisie; dans l'Orient euro- 
péen, où il n’y a:que des familles et des tribus, les cités sont nulles 
en tant que cités. Ceux d'entre les habitans qui ont brisé le lien de 
communauté de la famille, afin de vivre isolés avec leurs femmes et 
leurs enfans , payant, travaillant, dépensant pour eux seuls, sont 
méprisés par le paysan comme des transfuges passés aux mœurs 
étrangères. Après avoir répudié leur vraie famille , ils sont forcés, 
pour échapper aux périls de l'isolement complet, de s’en choisir une 
autre; mais c’est une famille factice. Sous le nom de confrérie, chaque 
corps de métiers forme une association gouvernée par des statuts 
particuliers, exactement comme nos corporations du moyen-âge, 
obéissant à un chef ou juge élu par tous, qui répond de ses con- 
frères devant l'autorité, et siége par là même, comme un des staré- 
chines, dans le conseil du district. Mais ce juge n'est pas un staré- 
chine de race, un chef de dynastie; il ne représente que des intérêts 
mercantiles, des ménages isolés, étrangers les uns aux autres; il est 
faible , car ce qui distingue les Gréco-Slaves, c’est le culte pour la 
pureté du sang, pour les races sans mélange; et, tandis que, dans les 
vieilles sociétés, on voit se multiplier les mariages stériles, chez ces 
jeunes nations, au contraire, il n’y a pas d'homme plus malheureux 
que le célibataire ou l'époux sans enfans. 

L'extrème attachement des parens pour leur race et le respect 
voué aux liens de la famille ont préservé l'Orient chrétien de ce 
fléau du célibat prolétaire si commun chez les nations d'Occident. 
Tandis que la polygamie dans l'Orient musulman a eu pour consé- 
quence le célibat forcé des pauvres, une des plus graves plaies de 
l'islamisme, le raya chrétien, malgré sa misère, a su garder intacts 
les élémens de la famille, et il doit à cette circonstance la supériorité 
de sa race sur celle des vainqueurs. On remarque chez les chrétiens 
d'Orient une tendresse sans bornes pour les nombreux enfans nés de 
leurs unions fécondes. La moindre dureté à leur égard les révolte. A 
plus forte raison, l'infanticide est-il inconnu parmi eux. Les mères 
ne peuvent se séparer de leurs enfans; elles voudraient les tenir 


(1) Cette organisation n'existe plus malheureusement que de nom; elle est para- 
lysée depuis l'abolition de l’Armatolis, milice locale composée de rayas, qui seule 
pouvait imposer aux pachas le respect des droits communaux. 
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constimment sur leur sein. Chez les musulmans, au contraire, le 
soin des enfans comme celui du ménage est, dans les bonnes mai- 
sons, confié aux esclaves. C’est grace à ces mœurs austères, à ce 
culte profond du foyer, que les familles gréco-slaves ont toujours été 
préservées d’une extinction absolue, malgré les avanies et les pro- 
scriptions les plus affreuses. Les hommes peuvent périr dans la tem- 
pête, mais la femme reparaît près d’un berceau; génie inviolable du 
foyer, elle y reste pour en ranimer les cendres. 

Pour des peuples qui comprennent si difficilement encore les idées 
générales, le seul mode de gouvernement qui convienne est le sys 
tème fédératif, ou celui de nos municipalités du ximr° siècle. Toute- 
fois, il ne pourrait s'établir que parmi les habitans des îles et des 
côtes, là où se sont formées des cités. Les Gréco-Slaves de l'intérieur 
mènent encore la vie de clan, et ne peuvent être groupés que par 
tribus soumises chacune à une administration particulière. Ce n’est 
pas notre faute si ces faits portent en eux la critique complète du 
hatti-cherif de Gulhané , que l’Europe s’est trop hâtée d'applaudir. 
Absorbé dans les intérèts locaux, le Gréco-Slave ne peut saisir nos 
idées collectives de pays et d'état; il ne vit que pour sa religion, sa 
tribu, sa famille, son lieu natal. Aussi, qu’on attaque ces suprèmes 
objets de son culte, il les défendra comme un héros, au besoin comme 
un tigre. Voyez le Monténégrin, le Souliote, les glorieux brigands 
du mont Ida crétois et de l'Olympe. 

Loin d'éprouver nos besoins de luxe, de nivellement sous un code 
unique , et d'indépendance personnelle, ces peuples en sont donc 
encore, pour la plupart, aux mœurs originelles, à l'âge de Thésée et 
des Argonautes, à l’âge d’une Iliade chrétienne. Ils ne réclament 
pas notre repos d'hommes mûrs; leur exubérante adolescence ne 
rêve, au contraire, que luttes morales et physiques contre tous les 
genres d’oppression; ils en sont toujours aux croisades contre l'impur 
islam , à la chevalerie, dont le mystikos, roi de la mer, et le k/ephte, 
roi de la montagne, continuent les exploits. Leur nationalité exclu- 
sive résiste à toute transaction ; ils restent aventuriers et fanatiques; 
ils repoussent tout joug étranger. La seule chose que l'Europe pro- 
saïque et sceptique puisse tenter, c’est de contenir dans de justes 
limites cette noble fougue, car rien de notre sagesse consommée, de 
nos codes laborieusement conçus, ne peut convenir à ces populations 
jeunes, à ces démocraties héroïques, restées dans l'état grossier, 
mais puissant , que chantait Homère. 

De là deux conséquences que la politique pratique ne doit pas négli- 

28. 
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ger. D'abord, ceux qui veulent régénérer le monde gréco-slave, en res- 
tituant à ses diverses nationalités leur ancienne et complète indé- 
pendance sur les ruines de l'empire d'Orient , n’aboutiraient qu’à por- 
ter l'anarchie au comble , et rendraient presque inévitables des luttes 
acharnées entre les peuples rivaux. Chrétien ou ottoman, républi- 
cain ou monarchique, il faut donc que l'empire de la péninsule sub- 
siste un et indivisible, si l’on veut échapper au chaos. On ne doit pas 
oublier non plus que les Gréco-Slaves, tout comme les chrétiens 
d'Asie, n’accepteront sans combat qu'une organisation par tribus, un 
système de communes confédérées , qui permette à chaque race de 
s'administrer à sa manière. Cette séparation des deux sociétés musul- 
mane et chrétienne, soumises au même empereur, mais placées cha- 
cune sous ses propres magistrats, contentera au fond même les Turcs, 
Leur soif de domination est passée; ils ne veulent plus que vivre en 
paix, dans l’observance de leur Loi, mot synonyme de religion dans 
tout l'Orient. Or, les réformes tentées jusqu'ici par le divan violent 
ouvertement cette religion; elles tendent à placer l'Évangile sur la 
même ligne que le Koran, à effacer toute distinction entre le ghiaour 
et le croyant. Et quel bon fidèle ne souhaiterait verser tout son sang 
pour laver d’un tel opprobre la face du prophète? Le sultan mine 
son propre trône en forçant ses concitoyens à recevoir dans leurs 
rangs les rayas. Il faut que les deux sociétés obtiennent ce qu'elles 
désirent le plus, c’est-à-dire de ne pas se confondre, de rester pures 
de tout souffle infidèle, jusqu'à ce qu'étant arrivées par la liberté à 
une robuste maturité intellectuelle, elles puissent, sans crainte d'al- 
térer leurs élémens propres, se mêler, s'unir, et prendre part aux 
grands débats de l'esprit humain. 

Tel est le génie de la révolution orientale, telle est la tendance 
qui pousse à l’action les peuples gréco-slaves. La Serbie a exelu les 
Turcs de son sein; la Valachie leur est interdite; la Bosnie, l’Albanie, 
la Hertsegovine, où les deux sociétés sont mêlées, cherchent à se 
diviser en deux régions, avec des chefs et une administration dis- 
tincte, ne relevant que du pouvoir central. A Stamboul, les anciens 
drogmans de la Porte, qui étaient chrétiens et rayas, ont été rem- 
placés par des interprètes tures, et tous les efforts de Reschid, alors 
qu'il était au faîte de la puissance, ne pouvaient empêcher le divan 
de donner exclusivement à des musulmans les emplois dont il dis- 
posait. L'éligibilité des rayas aux dignités de l'état est donc irréali- 
sable. Ne pouvant distinguer le spirituel du temporel, le mahométan 
regardera toujours comme apostats ceux de ses coreligionnaires qui 
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obéiront de plein gré, et sans force majeure, à un chrétien. Le raya, 
de son côté, en fera tout autant; il n’y a point de fusion à attendre, 
et les deux sociétés politiques et religieuses qui se partagent l'Orient 
ne se réconcilieront qu'après que leur indépendance administrative 
aura été proclamée par le divan. 

Si des nécessités politiques on tourne les yeux vers les intérêts ma- 
tériels, on reconnaîtra qu'ils n’ont pas été mieux compris par ceux 
que l’on regarde aujourd’hui comme les réformateurs de l'Orient. 
On n’ignore pas dans quel lamentable état se trouve l'industrie gréco- 
slave, et combien l'absence de numéraire rend les spéculations dif- 
ficiles aux indigènes. On sait que le crédit est tombé au point que le 
taux moyen de l'emprunt est de 20 à 25 pour 100. Or, c'est devant 
une pareille ruine de la fortune publique, que le divan a conclu son 
fameux traité de commerce avec l'Angleterre, la France et l'Autriche, 
traité qui porte le dernier coup à l’industrie indigène, en déclarant 
absolument libre, sous la condition d’un droit d'entrée de 3 pour 100, 
toute importation étrangère. L'Angleterre s’est vantée d’abolir par là 
tous les monopoles, et de procurer même aux rayas une plus grande 
liberté de fabrication et de trafic; mais il est évident que, pour fabri- 
quer, il faut pouvoir vendre au prix courant. Or, les marchandises 
anglaises, qui encombrent, par suite de ce traité, les bazars de l’em- 
pire, ayant fait énormément baisser les prix, il a été impossible aux 
manufactures indigènes de continuer à produire. Quaatité de mai- 
sons arméniennes et grecques se sont trouvées ruinées, comme 
l'avaient déjà été les Thessaliens d'Ambelakia par la concurrence des 
filatures anglaises. Ce traité, si odieux à Méhémet-Ali, et qui, dans 
la pensée de Reschid-Pacha, devait régénérer le commerce de 
l'Orient, a donc produit sur les intérêts matériels le même effet que 
le hatti-schérif de Gulhané sur l'ordre social. 11 y a des réformateurs 
malheureux qui, avec le plus noble cœur, échouent dans tout ce 
qu'ils tentent. 

On objecte qu'un tarif de douanes trop en faveur des fabriques 
indigènes aurait développé outre mesure la contrebande , que la 
configuration du pays turc et les droits des communes préservaient 
de toute répression. On aurait pu néanmoins garder un certain milieu. 
D'ailleurs, ce n’est pas d'aujourd'hui que les Turcs, à l'entrée de 
leurs villes, font payer aux régnicoles trois fois plus qu'aux marchands 
étrangers. Ils avaient cru s'enrichir par là aux dépens des rayas, et 
cependant Pertuisier remarquait déjà, il y a trente ans, que, «si 
les Grecs pouvaient donner un libre essor à leurs dispositions natu- 
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relles, l'empire ottoman arriverait bientôt à la hauteur des autres 
puissances pour l’industrie. Eux et les Arméniens suffraient pour 
l'exercer, et masquer l’apathie de la nation dominante. Combien alors 
cet état serait puissant, vu la quantité de numéraire qu'il enlèverait 
à ses voisins! » Mais la vieille erreur des conquérans, qui eroient 
s'enrichir en sacrifiant l’indigène vaincu à l'étranger, subsistait en- 
core dans la tête du novateur Reschid, et c’est ce qui le détermina 
sans doute , durant toute l’année 1840, à refuser si durement à l’am- 
bassadeur de l’Hellade, Zographos, les droits que la Porte accordait 
à tout le reste de l’Europe : les Grecs étant d'anciens rayas, il crut 
devoir les traiter comme tels. Ce système règne toujours : les produits 
de l’industrie des rayas paient encore, pour entrer dans Stamboul, des 
droits plus grands que eeux de l’industrie étrangère. Quel résultat 
a eu cette absurde méthode? Les rayas, dépouillés de leurs derniers 
moyens de production, n’ont pu continuer à payer leurs impôts, et, 
dans l'alternative de mourir par la faim ou par le sabre, ils ont saisi 
le glaive vengeur.‘Telle a été, en grande partie, la conséquence de 
la conquête des bazars gréco-slaves par les fabricans anglais; cette 
invasion de l’industrie anglaise a mis la Turquie en feu. Il aurait 
dù en être de ce traité comme du hatti-schérif. En supposant que 
l'un et l’autre fussent nécessaires pour calmer l’égoisme franc, et 
satisfaire l'opinion libérale européenne, on pouvait les proclamer, 
mais sans prétendre y soumettre par la force les provinces et les 
communes qui, en vertu de leurs anciennes franchises, refuseraient 
de les accepter. : 

Le fléau des calicots anglais n’est pas le seul qu'’ait introduit cette 
liberté commerciale. L'importation et le débit des poteries, quincail- 
leries et modes allemandes, ont l'inconvénient mortel, dans un pays 
tellement dénué de numéraire, de ne se faire que par argent comp- 
tant, Aussi, dans toute la Turquie slave, la monnaie courante est- 
elle forcément l'argent autrichien. L’Autriche exploite complètement 
les rives du Danube, tant moldo-valaques que serbes et bulgares; 
ses commerçans, qui ne sont au fond que des marchands de paco- 
tille, nommés lipsikani, parce qu'ils s’approvisionnent à Leipsig, 
n’emportent des pays slaves que de l'argent sans marchandises, et 
les appauvrissent ainsi doublement. 

Il n’est qu’un moyen pour l'empire d'échapper à la dissolution 
qu'un pareil état de choses rend inévitable : c'est de modifier en 
même temps et le traité de commerce conclu avec l'Europe, et le 
fatal hatti-schérif; c’est d’opposer au premier un système d'octroi 
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plus favorable aux indigènes, ainsi que des primes d'encouragement 
pour les industries locales, et de paralyser le second par des consti- 
tations provinciales Mieux adaptées aux besoins des divers peuples 
de l'empire, et créées de concert avec leurs représentans. 

La France devrait avoir dans cette grande œuvre de régénération 
leprincipal rôle. Elle qui favorise partout l'essor des nationalités 
devrait s'intéresser enfin à celles de l'Orient gréco-slave. Mais, depuis 
long:temps, la France ne s'occupe guère que de l'Orient turc et arabe; 
elle néglige profondément les rayas européens, qui néanmoins dis- 
posent des.clés de Stamboul. Le cabinet français avait compris que, 
pour-régner sur l'Asie, il faut avoir à soi les Arabes; mais, pendant 
qu'il poursuivait ce but , l'Angleterre s’affermissait à Corfou, et la 
Russie obtenait en Moldo-Valachie et en Serbie le droit de tutèle sur 
quatre millions de rayas. Depuis que cette puissance est investie de 
ce triple protectorat, elle remue incessamment les provinces gréco- 
slaves; en Bulgarie, en Macédoine, en Hertsegovine, en Bosnie, 
partout elle répand des bienfaits, et promet sous main des libertés 
moins menteuses que celles du hatti-schérif de Gulhané. Pendant ce 
temps la France, absorbée ailleurs, oublie les régions qui, étant les 
greniers de Stamboul, peuvent envoyer à cette cité la vie ou la mort. 

D'incalculables avantages récompenseraient pourtant la France de 
l'appui qu’elle prêterait aux Gréco-Slaves. L'organisation nouvelle 
de l'Orient chrétien aurait pour premières conséquences l’agonie du 
commerce anglais en Turquie, et le refoulement de l’action russe 
vers les contrées asiatiques. Une grande partie du négoce et du 
mouvement de transit entre l'Orient et l'Europe, qui maintenant se 
fait par l'Allemagne, se rabattrait vers le sud et tomberait en partage 
aux armateurs d'Italie et de Marseille. Il est évident qu’une fois 
constitués sous l'égide du sultan, les états gréco-slaves, ayant une 
administration séparée et n'étant plus forcés de subir les traités de 
commerce imposés à la Turquie par l'Angleterre, disposeraient 
leurs douanes de manière à grever surtout ceux des négocians étran- 
gers qui, ne cédant leurs marchandises que pour de l'argent, ex- 
cluent la réciprocité du gain; ils favoriseraient au contraire ceux 
qui, en leur apportant tous les objets de fabrication nécessaires à la 
péninsule, leur offriraient en même temps les débouchés les plus 
avantageux pour leur propre industrie. Dans ce cas, l'Autriche, qui 
exploite la moitié de la Turquie d'Europe, devrait bientôt céder une 
grande partie de ses profits à la France, puisque, déjà pourvue abon- 
damment par ses provinces hongroises de tous les produits bruts 
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qu'elle pourrait tirer des pays gréco-slaves, le commerce d'échanges 
avec la péninsule lui devient presque impogsible. Aussi, quoique 
cette puissance importe dans les seules vrincMautée moldo-valaques 
pour plus de 10 millions par an, les spéculateurs autrichiens, forcés 
de laisser à d’autres peuples l'exportation des produits indigènes, 
finissent-ils par se ruiner. Il n’en serait pas de même pour la France, 
qui manque souvent des objets dont le sol gréco-slave abonde. Mieux 
en état que les Allemands de faire des échanges, les Marseillais ap- 
provisionneraient avec avantage ces pays de ce qui leur est néces- 
saire; et si, pour échapper aux vexations douanières du transit autri- 
chien, ils prenaient la voie de Salonik et de l’Albanie, ils réussiraient 
infailliblement, après quelques années de sacrifices, à établir, même 
sur le Danube, en face des Allemands, une concurrence lucrative, 
Si le commerce autrichien vient au contraire à prédominer dans ces 
contrées, on verra s’y reproduire les dévastations qui signalèrent la 
domination vénitienne. L’Autriche ne fait pas même grace de l'impôt 
aux trente mille sujets allemands établis en Moldo-Valachie; elle 
prélève sur eux annuellement au-delà de 40,000 ducats, tandis que 
ces mêmes Autrichiens ne paient pas un para au pays étranger qui 
les nourrit. Pourtant c’est le commerce autrichien qui, malgré des 
conditions défavorables , a le plus de chances de prédominer, si le 
statu quo se maintient, et si l'Orient, par sa régénération intérieure, 
ne parvient pas à lui opposer une concurrence indigène. 

Le Danube est le grand canal de communication entre l'Europe 
continentale et l'Orient. Fondant sur ce fleuve tous ses rêves de 
grandeur, l'Autriche va jusqu'à espérer que le Danube, tombant 
dans la mer Noire, rivalisera un jour avec la Méditerranée, comme 
voie de transport vers l'Asie. En effet, les richesses de l'Inde ont 
pour s’écouler en Europe trois voies naturelles, au midi et au nord 
les deux mers Rouge et Noire, et entre elles la mer Blanche ou 
l’Archipel. De ces trois grands bassins du commerce, l'Angleterre 
en a usurpé un; les Grecs aspirent légitimement à en occuper 
un autre; l'Autriche et la Russie se disputent, au détriment des 
Slaves du sud, la possession du troisième. Si ce dernier canal 
tombe exclusivement aux mains de l'Autriche, elle réduira par là 
même le commerce de tout le nord de la France à n'être que son 
tributaire. La Bavière le sent si bien qu’elle va creuser enfin le ca- 
nal, déjà rêvé par Charlemagne, pour unir par le Mein le Danube au 
Rhin, et la société viennoise des bateaux à vapeur danubiens élargit 
de plus en plus son action. Ses pyroscaphes ne s'arrêtent plus à la 
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Valachie; ils atteignent, à des intervalles fixes et très rapprochés, 
Trébizonde, Scio, Chypre, la Syrie. Ils avaient porté sur le Danube, 
en 1837, 47,000 passagers et 73,000 quintaux de marchandises; dès 
l'année suivante, le chiffre des marchandises s'élevait à 320,000 quin- 
taux, tandis que le nombre des passagers atteignait 74,000. Ou- 
blieuse de ces résultats, la France n’a pas même de vice-consul dans 
les deux grands ports danubiens, Galats et Braïla, où tous les pavil- 
lons affluent. 449 voiles ont paru en 1837 à Braïla, dont 25 autri- 
chiennes , 20 russes, 2 anglaises, une belge, de françaises point ; à 
Galats, dans la même année, sont entrés 528 bâtimens, dont 48 au- 
trichiens, 50 russes, 8 anglais, { sous le pavillon belge, aucun sous 
celui de la France. Pourtant le Danube, qui, suivant Napoléon, avec 
ses 500 lieues de cours et ses 120 affluens navigables, est Ze premier 
fleuve de l'Europe, le Danube n'appartient à l'Autriche que par l’en- 
tremise des Hongrois, et de plus la double rive serbo-bulgare et 
moldo-valaque occupe les 200 principales lieues de son cours. 11 
serait donc facile d’en disputer aux Autrichiens l'exploitation exclu- 
sive, surtout s’il est vrai, comme on l'assure, que notre poterie et 
notre porcelaine commune pourraient être vendues avec bénéfice en 
Valachie au même prix que la grossière faience allemande. Les ob- 
jets d'exportation seraient les viandes salées pour alimenter notre 
marine, les bois de construction des immenses forêts des Karpathes 
et des Balkans, les céréales, le sel, les peaux, les laines, la cire, le 
goudron. L’extrème bon marché de tous ces produits bulgares et 
moldo-valaques, si le commerce de Marseille consentait à aller les 
chercher, mettrait fin aux gains énormes que font sur nous les arma- 
teurs d’Odessa. Mais il faudrait pour cela des encouragemens officiels. 

Si du nord de la presqu'ile gréco-slave on se tourne vers le midi 
pour y chercher l'action de la France, elle est également absente. 
La république du Monténégro devient d'année en année plus redou- 
table et plus influente : son débouché naturel est le golfe de Cattaro, 
inexploité depuis la chute de Raguse, mais qui n’en offre pas moins 
une des premières positions maritimes de la péninsule. De là on 
domine Scutari et presque toute l’Albanie. Les Monténégrins vien— 
nent à Cattaro, à Boudva et sur la côte, vendre aux Autrichiens leurs 
viandes fumées , leurs pelleteries, leur cire et leur bétail. Pourquoi 
ne pas entretenir, au moyen d'échanges commerciaux, des rela- 
tions amicales avec cette montagne libre ? A Scutari, la France avait 
un consulat dès l'année 1640, et l'y maintint jusqu’au milieu du 
xvun* siècle; aujourd’hui elle n’en a plus. Les prélatures et les mo- 
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nastères albanais sont dirigés par des ecclésiastiques venus de l’Au - 
triche seule, qui tient par là même l’Albanie catholique sous sa main, 
En Bosnie, où les agens secrets russes, anglais, autrichiens, se croi- 
sent sans cesse, le nom de la France est inconnu. Les consulats 
français de Janina et de Prevesa sont-ils suffisans pour observer cette 
longue côte, foyer toujours ardent de guerre civile, qui s'étend de 
Raguse à Patras? 

En général, toute la politique de la France à l'égard de l’Europe 
orientale a été jusqu'ici singulièrement indécise, pour ne pas dire 
nulle. On craint de favoriser la Russie, en suivant la ligne où elle 
feint de marcher, et on se met à la remorque de l'Angleterre. Des 
écrivains essaient même de prouver qu'il faut autant que possible 
refouler l'essor des Slaves et des Grecs, sous prétexte qu'ils sont 
amis des Russes. Sans doute, tous les membres de cette familles 
tiennent ; on n’empêchera jamais le Grec ou le Slave d’avoir du pen- 
chant pour le Moscovite, comme les Italiens, les Espagnols, les 
Belges, ont du penchant pour la France. Cette sympathie naît d’une 
civilisation et de croyances communes, et du vague souvenir d'une 
primitive alliance de races. Mais il en sera pour la chrétienté orien- 
tale comme pour les peuples latins, qui ont chacun des intérêts à 
part et très souvent opposés, tout en appartenant au même empire 
moral, au mème ensemble d'opinions et d'idées. Il ne faut, pour 
atteindre ce résultat, qu’aider généreusement les nationalités, encore 
si frêles, de l'Orient chrétien à grandir libres en face de la Russie, 
Les Gréco-Slaves du sud sont le principal levier à faire mouvoir pour 
raffermir l'équilibre européen. Placés entre l’est et l'ouest, apparte- 
nant à l’Orient par les mœurs, à l’Europe par l'intelligence, ils sem- 
blent destinés, grace à ce privilége de double nature, à remplir, 
comme les anciens Grecs, un rôle de médiateur entre les deux hé- 
misphères. Leur vœu est de se développer dans cette voie, en s'ap- 
puyant sur les secours et les lumières de l'Occident, en subissant 
son influence, non son joug. Ce vœu doit être compris de la France, 
qui n’a qu'un moyen de soustraire l'Europe orientale à l'influence 
anglaise et à la protection des tzars : c’est d’y subdiviser la puissance 
ainsi qu’elle est subdivisée en Occident, d'y relever les nations 0p- 
primées, d’y organiser enfin des souverainetés nouvelles, de nouveaux 
intérêts, qui puissent contrebalancer puissamment les intérêts de 
l'Angleterre et de la Russie. 


CYPRIEN ROBERT. 
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LA GRANDE-BRETAGNE. 





Le néant des grands faits littéraires est devenu complet en Angle- 
terre; la Grande-Bretagne ne vit que de détail. Sous le coup de 
fouet incessant de trois mille et quelques journaux, la civilisation 
de l'Europe sommeille. Montrez-moi où sont les Byron de l'Angle- 
terre, les Walter Scott de l'Écosse, les Goethe de l'Allemagne et les 
Pellico de l'Italie. La fusion de tous les peuples et de toutes les 
langues, depuis les confins de la Russie jusqu'aux Orcades, depuis 
Cadix jusqu’à la Dalmatie, s'opère tristement, lentement, avec une 
sorte de paresse active et de petit bruit continu. Tous ces ruisseau\ 
ou ces fleuves, ayant coulé pendant long-temps dans un lit fertile 
ou abrupte, ont fini par trouver une même pente, d’où ils s'écou- 
lent vers un fond commun; là leurs eaux vont se réunir, moins 
pures, moins limpides, moins murmurantes, sans caractère et sans 
couleur. Bientôt ce grand lac de la littérature européenne absor- 
bera toutes les nuances. L'Italie et l'Espagne s'y sont précipitées 
les premières; on fait des romans métaphysiques à Venise; on écril 
des mythes à Florence; le conte historique, embelli de costumes 
et d’antiquités, se fait jour à Madrid. Les mêmes échanges s'opèrent 
vers le Nord : l'Angleterre nous emprunte le roman furieux, l'Alle- 
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magne essaie la popularisation de l'économie politique. IL parait à 
Londtes des drames symboliques, à Stuttgard des imitations de 
Bulwer. Carlyle continue son essai de greffe germanique; les revues 
de Berlin et de Leipzig voudraient bien lutter de vigueur et de 
précision avec les revues d'Édimbourg et de Londres. Ce mélange 
inévitable et universel n'est qu'un effacement énorme et une abo- 
lition presque définitive des supériorités. Il semble que le génie 
littéraire et la beauté ou la force du style se soumettent d'eux- 
mêmes au niveau démocratique, et que l'état intellectuel de l Amé- 
rique septentrionale nous menace tous. Quand on a cité Carlyle et 
Bulwer en Angleterre, Tieck et Schelling en Allemagne, Pellico et 
Manzoni en Italie, que reste-t-il? Parmi ces noms mêmes, plusieurs 
sont reflet et écho; la qualité intime du génie, l'originalité s'en va, 
Une vacillante et légère flamme erre à la cime de la littérature euro- 
péenne, comme cette dernière lueur qui serpente encore et cherche 
à se ranimer faiblement au sommet du bûcher qui va s'éteindre. 

Si peu d'idées et une consommation de mots si effroyable, l'art 
oublié et l'intempérance d'écrire et d'imprimer parvenue à son der- 
nier terme, l'imprimerie elle-même compromise dans son intérèt 
industriel par le nombre des produits inutiles, les bibliothèques nou- 
velles ployant sous autant de livres que les bibliothèques anciennes; 
dans cet océan de phrases, l'originalité perdue, toute opinion 
ébranlée ou détruite; enfin une dissolution universelle des intelli- 
gences errantes ou détendues : qui pourrait nier cette situation? 
L’Angleterre a résisté; mais elle est atteinte du mal général. Si l'on 
s'aperçoit un peu moins de son marasme, c'est grace à son admirable 
position insulaire, qui lui permet de jeter des anecdotes nouvelles 
dans de mauvais volumes, des faits curieux dans un style lâche, et 
un intérêt d'hier dans le voyage frivole publié aujourd'hui. 

Ce n'est pas qu'il n'y ait quelques curiosités dans ce néant. On 
peut recueillir des détails nouveaux dans plusieurs narrations consa- 
crées au Japon, à la Corée, au Thibet, à l'Afghanistan, aux iles 
Joniennes, à la Sibérie. Nous citerons, parmi les voyages récemment 
publiés, celui de Kennedy au Texas, non comme renfermant d'in- 
contestables vérités, mais comme curieux et piquant. Le monde 
civilisé, vaste ruche de verre, dont tous les mouvemens se trahissent à 
l'œil nu, à vu avec surprise une nouvelle société naître dans le Texas 
et s'élever, comme toutes les sociétés, par l'énergie, la persévé- 
rance et l'injustice. La race forte a chassé devant elle la race faible, 
et la vigueur de l'esprit et du corps ont tout écrasé, C’est l'histoire du 
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monde. Les philosophes ont-ils accordé à ce fait une attention assez 
réelle? Ou plutôt y a-t-il encore des philosophes? On pourrait en 
douter, à voir ce qui se passe. L'époque où l’on imprime le plus est 
celle où l’on réfléchit le moins; la pensée succombe sous l’improvi- 
sation typographique. 

Bulwer se tait. Marryat inonde le marché de son style facile et de ses 
inventions vulgaires. Théodore Hook est mort. Campbell n'écrit plus. 
Thomas Moore réimprime ses œuvres. Southey corrige les siennes. 
Les grands noms qui brillaient en 1820 reculent et disparaissent; le 
passé s’efface, et l'avenir n'offre que des espérances. Les procédés 
matériels de vente et de débit achèvent de tuer l'intelligence en An- 
gleterre comme en France. Nos voisins se sont mis, comme nous, à 
fabriquer la toile littéraire et à la détailler à bon marché, périodique- 
ment, régulièrement, comme on livre de la marchandise à jour fixe. 
Marryat et Ainsworth se sont placés à la tête de ces fournitures intel- 
lectuelles. Ils ne méditent plus un roman, ils l’improvisent, et l'im- 
provisent en le découpant; ces fragmens de fictions hebdomadaires, 
que l'économie du public accepte et que favorise la paresse de 
l'écrivain, sont mortelles à l’art. Le décousu, les disjecta membre 
poetarum, V'incurie née de la rapidité et du besoin de produire, rem- 
placent les anciennes lois de la composition, la cohésion des parties, 
l'unité et le fini. L'auteur ne pense plus qu'au numéro actuel de son 
roman et aux vingt guinées qu'il rapporte; les pages qui précèdent 
et celles qui suivent ne le préoccupent nullement. Chaque numéro 
successif est un tour de force, un escamotage et un appät. Vous 
avez beau faire : vous cherchez l'effet théâtral, vous suspendez violem- 
ment l'attention du lecteur, vous quittez le vrai pour l’étonnant, et 
le naïf pour l’imprévu; vous laissez tomber la toile au moment où 
l'émotion est irritée, où le héros va périr, où l'héroïne s’attendrit, 
où le cœur du lecteur tressaille. Prestidigitation misérable. Comment 
écrirait-on sans suite, sans révision, sans conscience, je ne dis pas 
des chefs-d'œuvre, mais des choses intéressantes ou raisonnables ? 
Harrison Ainsworth, auteur de Crichton, de la Tour de Londres, de 
Turpin et de Jack Sheppard, ne prend pas même la peine de relire 
son numéro précédent. Dans la Zour de Londres (N° vin, $ 18), le 
héros, que nous trouvions tout à l’heure à la nage et presque mort, 
reparaît vivant et joyeux (N° x, $ 20), sans que l’on sache comment 
il s'est sauvé, pourquoi il vit, ni ce qu’il vient faire, en sortant de la 
Tour de Londres et de la Tamise, chez la reine Élisabeth. On citerait 
mille exemples d'inconséquences pareilles, d'étourderies, d'omis- 
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sions, d’oublis, de faits niés et affirmés tour à tour, de caractères 
ébauchés d'une manière et terminés d’une autre. 

Ce nouveau romancier, Ainsworth, auquel on a voulu faire une 
réputation, préfère la violence à la vérité, l'effet à la logique, et la 
hardiesse du coup de brosse à la perfection de l'art. Chef de l'école 
«exagérée, » et de ces écrivains que les Allemands appellent les 
écrivains de la foudre et de l'éclair, W se place de préférence dans 
l'exception; il cherche le bizarre et l'extraordinaire. C’est ainsi qu'il 
a tour à tour écrit l’histoire d’un voleur, d’un assassin et d’un char- 
latan, usant toujours de couleurs forcées et rudes, quelquefois attei- 
gnant l'effet qu'il recherche sans cesse; s'adressant au gros du peuple, 
aux communes intelligences, à celles que l’exquis fatigue. Dans son 
dernier roman, histoire enjolivée, mais non embellie de la malheu- 
reuse Jeanne Gray, ses personnages favoris ne sont ni cette char- 
mante et triste créature, ni Élisabeth, ni Marie, mais un pauvre nain 
difforme, appelé Xf, et trois g'ans, gardiens de la Tour, Og, Gog 
et Magog, fils bâtards de Henri VIIL et d’une poissarde, à ce que 
prétend l’auteur. Belles inventions, que naguère nous aimions en 
France, et que maintenant nous repoussons du pied comme trop 
faciles. Voilà les personnages auxquels Ainsworth a donné le plus de 
soin, qu’il a entourés de tout son amour, et auxquels il revient le 
plus souvent. Un nain entre trois géans lui plaît beaucoup; nous ne 
voyons pas, en vérité, ce qu'une création de ce genre renferme de gai 
ou de sublime. Il eût mieux valu faire agir et penser d’une manière 
digne d’elle cette fille charmante, à l'ame ardente et noble, à l'esprit 
sagace et droit, d’une haute vertu, d’une beauté d'ange, qui ne jouait 
point l’héroisme, et qui était un héros : — Jeanne Gray. L'histoire 
moderne n’a pas de nom comparable au sien. Il n’y a pas d'autre 
exemple d’une vierge de dix-sept ans exécutée par ordre de sa cou- 
sine, pour avoir obéi à son père, à ses proches, aux évêques, aux 
nobles et à l'élite du royaume. On ne s'arrête pas sans tristesse en 
face du beau portrait de Jeanne Gray qui se trouve dans la collection 
de Lodge; quelle vive douceur, quelle spirituelle ingénuité, quelle 
élégance fine, quelle beauté gracieuse ! « Sa mort, comme l’a si bien 
dit Mackintosh, suffirait pour honorer et déshonorer un siècle. » En 
intitulant sa fiction /a Tour de Londres, et non Jeanne Gray, le roman- 
cier anglais a prouvé qu’il ne comprenait même pas son sujet. 

Ainsi le mouvement de la presse anglaise, pendant l’année 1841, 
a été nul et frivole dans le roman; nous le verrons tout à l'heure 
théologiquement sérieux jusqu’à l'ennui. 
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Charles Dickens, qui ne manque pas d’une certaine veine facile 
de gaieté inférieure, a continué ses livraisons de contes et de ro- 
mans, dont la valeur n’augmente pas avec les années, et qui ne 
tarderont guère à épuiser le stérile trésor du jargon populaire, de 
l'argot des rues et des ridicules bourgeois. 

James, un des esprits les plus secs qui se soient avisés d'essayer 
la manipulation du roman, continue à improviser sa transformation 
des scènes historiques en contes et en nouvelles, métamorphose per- 
sévérante des plus belles pages de Froissart en récits prolixes plu- 
tôt qu'ingénieux. Ce genre de roman qui n’est, après tout, que de 
l'histoire gâtée, n’a d’autre résultat que de renvoyer le lecteur à 
ses vieux amis les chroniqueurs du moyen-àge. Imitateur servile 
d'un succès déjà passé de mode, et copiste arriéré de Walter Scott, 
ce M. James, qui vient de s’emparer, pour son œuvre de dommage, 
d'un magnifique sujet, {a jaquerie, a composé, avec des pages de 
chronique recousues, plus de cinquante volumes qui n’ont ni in- 
térêt ni saveur, mais qu'un libraire bienveillant s'arrange pour faire 
réussir à demi. A chaque nouveau volume que publie M. James, on 
est tenté de lui adresser la question qu’une dame adressait au comé- 
dien Mathews : « Quand donc commencerez-vous à m’amuser ? » 

Un autre romancier qui a dû quelque renom à sa prude sympathie 
pour les mœurs méthodistes de son époque, M. Ward, auteur de 
Tremaine et de De Vere, parvenu aujourd’hui à l’âge de soixante- 
seize ans, a publié un roman nouveau intitulé De Clifford. Ce n'est 
guère, comme ses romans précédens, qu’un tissu de sermons, mais 
de sermons vieillis : l’archevèque de Grenade à son dernier période. 
« Quel roman voulez-vous qu’on vous lise ? demandait-on à une dame 
dont la vue s'était affaiblie. — Lisez-moi Grandisson. Si je m’endors, 
je w’y perdrai rien; je suis sûre de retrouver mes personnages cau- 
sant dans le parloir de cèdre. » De Clifford est un Charles Grandisson 
renforcé, où le sermon domine. Par une singularité remarquable, 
et qui ne laisse pas d’être commune chez les écrivains d’un âge 
avancé, quelques scènes d’amour se font remarquer par la vivacité 
et la grace. Le mécontentement apparaît dans cet ouvrage, qui 
trahit la mauvaise humeur d’un écrivain de second ordre furieux de 
n'avoir pu dépasser ce niveau, et s’obstinant à prendre les bornes 
naturelles de son talent pour l’iejnstice de la société dans laquelle 
il vit. La fureur contre la critique et les critiques, rançune d'assez 
mauvais goût, signale, chez les écrivains qui cèdent à une telle fai- 
blesse, une infériorité incurable. M. Ward, por satisfaire son dépit, 
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a, comme certains auteurs dramatiques français, jeté dans son œuvre 
un critique de profession qu’il a couvert de ridicule, de haine et de 
mépris, sous le nom de sir John Paragraphe. Ce personnage résume 
tous les vices, la lâcheté comprise. « Il ne renferme pas, dit M. Ward, 
un seul sentiment honnête dans sa carcasse, pas une lueur de poésie, 
pas une étincelle d'imagination, pas un souvenir d'études sérieuses, 
pas une ombre de véritable esprit. » Voilà qui est bien dur et d'une 
extrême violence. La critique est-elle un état ? C’est l'état de tout le 
monde. Le journalisme constitue-t-il une situation ? est-ce une pro- 
fession? Non, certes; chacun en Europe, exerce aujourd'hui la eri- 
tique, et cette tribune de la presse militante appartient, non à un 
monopole spécial, mais au public tout entier. 

Cecil, roman anonyme assez bien écrit et assez piquant, offre l'an- 
tagonisme le plus complet du roman de M. Ward. Toute la légèreté 
compassée, toute la frivolité sérieuse de la vie exclusive en Angle- 
terre, se retrouvent dans les pages quelquefois brillantes de cette 
fiction élégante, qui a eu beaucoup de vogue, mais qui ne nous 
semble pas avoir d'importance réelle. 

Parmi ces livres qui plaisent, tout en comptant fort peu dans l’his- 
toire littéraire, je placerai au premier rang les Mémoires du comédien 
Mathews et ceux de la famille Colman , que l'on vient de publier. 
L'acteur anglais, placé en dehors de la société , ne pouvant pénétrer 
dans aucun de ses cadres aristocratiques. frappé d’anathème par le 
puritanisme , en horreur aux honnètes bourgeois, souvent aussi re- 
levé de sa déchéance par l'admiration publique et par la liberté 
révoltée de l'opinion anglaise, occupe, dans ce monde hiérarchique 
et bizarre, une situation spéciale qui ne ressemble à aucune autre. 
ien de plus aventureux, de plus étrange et de plus mêlé que la vie 
des Kean, des Sheridan Knowles, des Colman, des Mathews. Rien 
aussi de plus honnète, de plus pur, de plus complètement décent et 
de plus élégamment convenable que celle des O’Xeil, des Siddons, des 
Kemble, des Mac-Ready. Plus l'exception en faveur de ces derniers 
est rare, plus il faut qu’elle soit méritée; achetée à grand prix par 
es mœurs et le talent, elle paraît naturelle et les met de pair avec 
tout le monde. Parmi les acteurs, les plus amusans , il faut le dire, 
et les plus curieux à observer, ce ne sont pas les sages et :es dignes, 
mais les fous et les décastés. Que ne donnerait-on pas pour retrouver 
les mémoires de Kean, ou les confessions écrites par cette reine de 
toutes les actrices passées et présentes, Nelly Gwynn, à qui Charles II 
jetait, de sa loge, des diamans qu'elle recevait dans son tablier; Ninon 
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des coulisses, aussi spirituelle et aussi jolie que M'° de Lenclos; 
mélant à ses saillies un grain de joviale effronterie qui rappelait son 
premier métier de marchande d’oranges; hardie, avenante, agaçante, 
d'un sang-froid et d’un à-propos incomparables! La moindre anecdote 
de sa vie résume tout le mouvement de son siècle. Un jour, par 
exemple, que son carrosse traversait Londres, le peuple, croyant 
reconnaître l'équipage de la duchesse de Portsmouth, maîtresse du 
roiet catholique, poursuivit et assaillit à coups de pierre la pauvre 
Nell, qui entendait retentir à ses oreilles les mots : « A bas la courtisane 
catholique ! » Nell fit arrèter sa voiture , et passant sa jolie tête à la 
portière : « Mes bons amis, dit-elle, vous vous trompez, je suis la 
courtisane protestante ! » Nous adoucissons la crudité des paroles. — 
Elle fut reconduite en triomphe. Ce trait vaut tous ceux'du cardinal 
de Retz. 

À défaut des mémoires de la spirituelle et audacieuse Nelly, nous 
avons les lettres de Garrick, de miss Bellamy, de miss Kemble et les 
papiers posthumes de toute une famille nourrie dans le trou du 
souffleur, élevée à la clarté de la rampe, bercée au milieu des forêts 
de carton qui composent l'univers théâtral, celle des Colmans, alliés 
à la famille de lord Bath et parens de lord Pulteney. La dynastie 
colmanique se compose de trois générations, représentées, la pre- 
mière par un Colman pauvre, joyeux, élégant, aimable, ambassadeur 
à Florence, amateur de tableaux et de curiosités; la seconde, par son 
fils, l'auteur de /a Femme jalouse et du Mariage secret, créateur, 
directeur et propriétaire du Haymarket; la troisième, par ce Colman 
jeune, mort récemment, auteur de vingt farces immorales et amu- 
santes, débauché dans sa jeunesse, censeur dramatique sur ses vieux 
jours, et aussi rigide pour les autres qu'il avait été indulgent pour 
lui-même. Sa sévérité n’était point mêlée d’hypocrisie, Il faisait son 
métier, disait-il, sans le respecter et sans y croire. Comme les fonc- 
tions de censeur (examiner of plays) rapportent en Angleterre à 
celui qui les exerce, non des appointemens fixes, mais un gain pro- 
portionnel au nombre des œuvres censurées, Colman s'attachait 
avec un acharnement extraordinaire à ne laisser passer aucun manus- 
crit, pas une chanson, pas un couplet, pas un changement dans le 
dialogue , sans y apposer sa griffe et sans prélever son droit. Écrivant 
d'une main des odes obscènes, et d’une autre biffant les plus inno- 
centes plaisanteries des auteurs dramatiques, exigeant de celui-ci un 
schelling pour une strophe remise à neuf, et de cet autre une guinée 


pour l'indécence d’une situation corrigée, lui-même, imperturbable 
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dans cette situation double, était devenu plus comique que tous les 
personnages de ses pièces. Il faut voir, dans l'ouvrage un peu diffus 
publié par M. Peake (1), avec quelle facile et superficielle impudence 
ce joyeux et insouciant fonctionnaire se faisait le même jour puritain 
pour gagner son argent de censeur, et cynique pour gagner son 
argent de poète. Il effaçait le mot ange sous prétexte que les anges 
sont consacrés par la Bible, et que l’on ne doit pas permettre à un 
amant de théâtre de nommer ainsi sa maîtresse. Il ne voulait pas 
que l’on s’écriât sur la scène : Oh ciel! ce qui, disait-il, constituait 
une grave impiété; d’ailleurs insolent, hardi, flatteur, ne manquant 
ni d’à-propos ni d’aplomb : grandes qualités dans la vie, et qui lui 
tinrent lieu de toutes les vertus auxquelles il ne prétendait pas. 

En 1811, il était enfermé pour dettes dans la prison du Banc du 
roi (King's bench), lorsque le duc d’York, qu’il amusait souvent de 
ses bouffonneries, vint l'y chercher, et le conduisit chez le prince 
régent lui-même, où le couvert du bouffon se trouvait mis. Il com- 

. prit à l'instant sa situation, son rôle, ce qu’on attendait de lui, et joua 
le plaisant. « Ah! ça, s'écria-t-il au dessert et très haut, quel est, je 
vous prie, ce gros bel homme que je vois là-bas, au milieu de la 
table? — Taisez-vous, George, vous allez dire des sottises. — Je suis 
venu ici pour m'amuser, reprit-il encore plus haut, et, s’il vous 
plaît, je ne me tairai pas. C’est un très bel homme que ce monsieur, 
avec ses épaules magnifiques et sa physionomie de bon enfant. 
Qui est-ce donc? — Silence, vous savez bien que c’est le prince. — 
Ah! c'est là votre aîné. Il a l’air plus jeune que vous de vingt ans, sur 
mon honneur. Je l’ai entendu chanter supérieurement autrefois, je 
m'en souviens comme si j'y étais. Puisque je suis ici pour un jour, et 
que mon école buissonnière ne doit pas durer, s’il est aussi bon 
compagnon que par le passé, il devrait bien me chanter une chanson, 
pour faire plaisir à un vieux camarade. » Le prince se mit à rire et 
chanta. « Magnifique! s’écria Colman. Quelle voix! quelle verve! 
quel aplomb! Les meilleurs bouffes ne le valent pas. Je veux l’en- 
gager au théâtre du Haymarket ! » La conversation, mise en si bon 
train par la vive insolence et l’à-propos de Colman, continua sur le 
même ton, et fournit au directeur de théâtre l’occasion d’une saillie 
très heureuse : « N’êtes-vous pas plus vieux que moi, Colman? lui 
dit le prince. — Non, altesse, je ne me serais pas permis de venir 
au monde avant vous! » 


(1) Memoirs of the Colman Family, by R. B. Peake, 2 vol. 
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Son père, dont /a Femme jalouse, imitée par Desforges, con 
serve encore droit de bourgeoisie sur la scène française , et dont Le 
Mariage secret, adopté par Cimarosa, est devenu un thème commun 
et populaire, avait beaucoup plus de talent que son fils. Esprit froid, 
sans profondeur et saus élévation, mais non sans ressources, il pos- 
sédait cette invention des situations et cette facilité habile de mise 
en œuvre, assez commune en France, mais rare en Angleterre. En 
somme, de ces deux volumes publiés par M. Peake, on pourrait ex- 
traire un demi-volume, qui éclairerait d’une lumière piquante et 
origivale les ministères de Bath, Walpole et Pitt, et le règne théâtral 
de Goldsmith, Sheridan et Cumicrland. 

La fureur biographique de nos voisins ne s’est pas amortie. Quel- 
ques bons ouvrages, tels que /a Vie de Frédérie-le-Grand , par lord 
Dover, et celle de Clive, par Malcolm , se détachent et s’isolent sur 
un fond de diffusion, de trivialités, de. correspondances brutalement 
et littéralersent reproduites, surtout de panégyriques emphatiques 
et menteurs. Un homme de talent, écrivain périodique très peu 
connu en France, Gleig, ministre de l’église anglicane, tory violent 
et attaché depuis long-temps au Fraser's Magazine, n'a pas évité ce 
défaut ; sa Vie de Warren Hastings est un ouvrage manqué. On ne 
peut trop s'étonner de trouver sous la plume d’un ecclésiastique 
l'apologie perpétuelle des omissions et des transgressions imputables 
à son héros et condamnées par le Décalogue. Autant valait, comme 
dit Shakspeare, blanchir un Éthiopien et laver un Maure. 

Grand esprit, homme d'action et de caractère, souvent bienfaisant 
et même généreux, mais allant au succès avant tout et par tous les 
chemins, Warren Hastings a commis plus d’une action mauvaise; il 
n’a point commis de fautes politiques. Il a mérité le succès par sa 
ruse, sa fraude, sa violence, sa persévérance. Avec des qualités plus 
douces et une moralité plus réelle, aurait-il réussi? Non, certes. Les 
moyens du succès humain ne sont pas le dévouement et l'abnégation. 
Pour accomplir la tâche que s'était imposée M. Gleig, et tracer l'his- 
toire de cette vie guerrière, rusée, aventureuse, qui a valu à l'An- 
gleterre un immense empire, il fallait aborder franchement la ques- 
tion ; il fallait dire : La morale est le courage de se dévouer, la poli- 
tique ‘est l'audace de réussir; l’une est dévouement , l’autre est 
égoisme. Warren Hastings a choisi le succès. 

Salut au plus aimable, au plus innocent, au plus bavard, au plus 
égoïste et au moins fatigant des raconteurs, à l'excellent Samuel 
Pepys, secrétaire de l’amirauté sous les règnes de Charles IL et Jac- 

29. 
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ques IT, celui qui nous a dit la forme de ses perruques nouvelles, 
le charme d’un poudding bien préparé et la scène domestique sur- 
venue à propos d’une collerette donnée à la femme de chambre de sa 
femme. Salut à ce bonhomme qui a joint, sans le vouloir, aux mé- 
moires secrets de son ménage les plus curieuses relations sur lady 
Cleveland, Nelly Gwynn, et les secrètes particularités d’un temps 
fort bizarre. En voyant annoncer deux nouveaux volumes de la corres- 
pondance et des mémoires de Samuel Pepys, il n’y a pas d’observa- 
teur sincère de l'espèce humaine qui ne se soit réjoui dans son 
âme (1). Ses contemporains le nommaient Peeps, c'est-à-dire l’écou- 
leur aux portes, et jamais nom n’a mieux convenu à un personnage 
historique. 

Malheureusement le bonhomme, tel que nous le retrouvons dans 
ces deux volumes, a un peu vieilli; il a perdu beaucoup de petits 
vices, d’honorables remords, et une grande partie de l'intérêt qui 
s'attachait à sa personne. Il n’est plus si ridicule, mais il n’est plus si 
amusant; il ne regarde plus les beautés pimpantes de la cour de 
Charles IL avec cette convoitise mélée de contriction qui le rendait 
comique. Il ne va plus au théâtre, en sortant du prône, détruire, sous 
le feu des regards de la jolie Nell, les bonnes impressions que lui 
a laissées le prédicateur. Sa perruque mème à conquis de la dignité, 
Ce n’est plus une perruque de mauvais sujet et d'homme de cour, 
mais une perruque prude et honnète, comme il convient à un vieil 
administrateur de la porter. Dans les grands esprits, la maturité et 
la vieillesse sont le temps de la grande moisson, l’époque des mé- 
ditations les plus puissantes; c'est le dernier mot de l'expérience. 
Les hommes de peu de valeur reviennent à l'enfance par la vieillesse, 
et Pepys appartient à cette classe. 

L'histoire cependant a quelque chose à glaner dans ces volumes 
peu significatifs. Le commencement du règne de Guillaume HE et 
la fin du règne de Jacques II sont éclairés d'une manière assez vive 
par les fragmens de correspondance qu'ils contiennent, et surtout 
par le journal du voyage officiel de Pepys à Tanger. Peu à peu, dans 
les nouveaux volumes, on voit s’affaiblir cette activité pour des riens, 
cette vivacité infatigable qui avait distingué Pepys dans son beau 


(1) The Life, Journal, and Correspondence of Samuel Pepys, esq., secretary Lo 
the admiralty in the reign of Charles IL and James I; including a narrative of his 
voyage to Tangier, deciphered from the short-hand Mss. in the Bodleian library, 
by the rev. John Smith, A. M. Decipherer of Pepys’ Memoirs : now first published 
from the originals; 2 vol. 
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temps, orsque le matin, la viole d'amour à la main, il répétait la 
chanson dont il avait composé l’air et les paroles : 


Jeune beauté, retirez-vous ! 


déjeunant ensuite et partant pour son bureau, où il s'enfonçait dans 
les paperasses avec une fureur extraordinaire; irrité contre la cor- 
ruption, mais, si cette corruption venait d'en haut, forcé de s’y sou- 
mettre; faisant ensuite un tour de parc pour montrer son bel habit 
de camelot mordoré; y admirant lady Castlemaine, tout en s’étonnant 
de son impudence; s'arrêtant au milieu d’un groupe de gens de cour 
pour recueillir les bruits de la ville; marchandant chez un bouqui- 
niste quelques petits livres antiques, et retournant diner entre sa 
femme et sa femme de chambre; après diner, c’est-à-dire à trois 
heures, allant au théâtre admirer les célestes coquines de sa majesté 
notre bon roi; de là revenant souper, et soupant énormément: puis 
rentrant dans son cabinet pour y travailler jusqu’à deux heures du 
matin; et comme dénouement de cette étrange vie, long amalgame 
de laborieuses frivolités, disant sa prière et assurant à sa femme, 
pour la calmer, que réellement, et sur son ame, il la regardait 
comme presque aussi jolie que miss Mercer, sa femme de chambre, 
ou même que lady Castlemaine, la maîtresse du roi. 

Joseph Ritson, dont on vient de publier les Lettres posthumes et la 
vie, ne ressemblait guère au naïf chroniqueur du règne de Charles IT. 
C'était un de ces érudits fous, si amusans à observer et si ennuyeux 
à lire. Au lieu de passions, ils ont des manies, au lieu de penchans 
des bizarreries, et au lieu de science je ne sais quelle érudition sèche, 
désolée, aride, réduite à un détail infini et misérable. Joseph Ritson 
a écrit sur les fées, sur les pygmées, sur les nains, les géans, les 
dolmens, les men-hirs, le roi Arthur, Mélusine, le Petit-Poucet et le 
prophète Énoch. Les titres seuls de ses œuvres sont une comédie; 
mais le grotesque de sa vie dépasse la singularité de ses écrits. Ja- 
cobin, pythagoricien , vivant de légumes cuits à l'eau, jugeant digne 
de mort tout homme coupable même de l'erreur la plus vénielle, 
esprit tellement dénué d'imagination qu'il atteignait le faux par 
l'exactitude, Ritson donnait la chasse aux faits, et le plus petit fait 
lui semblait important. Il découvrait avec horreur que l'évêque 
Percy, dans la réimpression d’une ballade, avait écrit over au lieu 
d'o’er, et là-dessus il lançait une dissertation. Son anathème tom- 
bait sur l’altération la plus frivole de la vérité la moins importante. II 
mesurait avec un compas de deux lignes un détail imperceptible, et 





442 REVUE DES DEUX MONDES. 


foudroyait ceux qui, avant lui, n'avaient pas découvert ce magnifique 
résultat. Trois vers latins du xu° siècle, déchiffrés sur la couverture 
d'un psautier, faisaient ses délices. Il se proclamait le seul homme 
véridique de son siècle, parce que, de tous ses contemporains, seul 
il-observait au microscope les animalcules et les infusoires. La 
rigidité de son pédantisme s'était transformée en maladie, Tout 
pseudonyme :littéraire l'irritait jusqu'à la rage. La psychologie n'a 
pas d'exemple plus comique des petitesses devenues gigantesques, 
des proportions colossales données à la minutie, et de la débilité 
de l'esprit jointe à la plus serupuleuse finesse dans le détail. 

Avec tant de défauts et de si graves défauts, Ritson a rendu des ser- 
-vices à la littérature anglaise, et contribué au mouvement de rénova- 
tion qui s’est fait sentir si vivement au commencement du x1x° siècle, 
Il a restitué des textes, châtié avec insulte les critiques superficiels, 
ramené les études vers la rigueur et le serupule, fait ressortir le mé- 
rite et la grace des vieilles chansons populaires, et détruit, avec une 
brutale, mais héroïque vigueur, les hypothèses d'une critique frivole. 
Ce n'était point un homme de génie, un poète encore moins; mais le 
génie. des vieux temps le frappait et lui allait au cœur. Il résistait à 
la mode et n’adoptait pas le nouveau en place du beau. Orgueilleuse 
originalité, qui, si Dieu lui eût donné quelques grains de génie, 
aurait produit de belles œuvres; ne ressemblant à personne et ne 
voulant rien juger que d'après lui-même, la puissance et la largeur 
lui manquaient, et sa mesure personnelle était étroite. Son individua- 
lité le portait à préférer les œuvres antiques, marquées d'un sceau 
plus individuel et plus réellement primitif; malheureusement, parmi 
les produits qui le charmaient comme antiques, il ne distinguait pas 
les bons des médiocres et des pires. 

Avant lui déjà, Warton, le pesant Theobald, l'élégant Percy, le 
libraire Davis, Headley, malade et amoureux des vieux poètes, Ellis, 
auteur des célèbres Specimens, avaient renoué la chaîne des tradi- 
tions poétiques de l'Angleterre et tressé la longue guirlande de ces 
fleurs oubliées, mais vivantes encore : 


Intent to rescue some neglected rime, 

Lone blooming, from the mournful waste of time; 
And cull each scatter’d sweet , that seem'd to smile 
Like flowers upon some long-forgotten pile (1). 


(1) « Ardens à sauver du naufrage des temps quelque vieux vers dont la grace 
solitaire et le. parfum exquis s'étaient conservés; avides de recueillir ces derniers 
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La partie la plus curieuse des Lettres de Ritson est celle qui a trait 
à la révolution française et aux étranges velléités républicaines dont 
cebrave savant fit quelques jours son amusement sérieux. Né en 1782, 
mort.en 1803, il eut occasion de voir la France entre les années 1794 
et 1793, Marat ne l'cffraya point, Robespierre le charma; toutes 
les théories du père Duchesne et de Babœuf le séduisirent. Cet es- 
prit sans chaleur et sans fantaisie, cet érudit qui se plaisait à dé- 
pouiller le passé de toutes les guirlandes que l'imagination avait 
tressées, cette intelligence sèche et stérile se laissèrent prendre aux 
utopies de Jean-Jacques et aux rêves de Diderot, tant la fausseté du 
jugement est plus dangereuse que la véhémence de l'enthousiasme. 
Ritson aspirait à la réforme universelle, et ne doutait pas qu'avec un 
peu de bonne volonté, quelques bourreaux de plus, quelques milliers 
de têtes de moins et d'excellentes constitutions écrites, on ne parvint 
à faire marcher l'humanité dans une voie droite:et géométrique. Dupe 
de la logique abstraite et ne voulant pas se soumettre à l'usage, ce 
réformateur, qui se sentait trop-faible pour changer l'état, se con- 
tenta d'innover dans l'orthographe, et ne réussit pas. Il substitua le 
petit à au grand 7, dans le pronom personnel (je, Z, ego), redoubla 
l'e des participes passés (se{{leed pour settled, bakeed pour baked), et 
écrasa des plus virulentes invectives les bonnes gens qui se conten- 
taient d'un grand Z et d’un seul e. Malgré tant de ridicules et une si 
bizarre idiosyncrasie, il mérite une place entre les bienfaiteurs litté- 
raires de son pays. Ses collections de Récits anciens en vers (1), de 
Chants populaires (2) et de fragmens relatifs à Robin Hood (3), sont 
vraiment précieuses pour l'histoire de la poésie comme pour l'histoire 
des faits. 

On publiera bientôt à Londres (du moins le bruit s'en est répandu) 
des mémoires plus modernes et plus intéressans, l'autobiographie de 
l'un des enfans-perdus du torysme, Charles Molloy Westmacott, l'un 
de ces rois d'aventure, mais rois puissans, qui s'emparent d'une des 
forces de la presse, comme au moyen-âge on s’emparait d’une for- 
teresse, et qui, suzerains au même titre, n’ont pas aujourd'hui moins 
d'influence que les vieux héros de Walter Scott. Si les mémoires de 
Westmacott étaient sincères, ce serait une étrange curiosité. Per- 


vestiges épars et si doux, fleurs oubliées, dont le sourire brillait encore parmi leurs 
sœurs mortes et décolorées. » 

(1) Ancient english metrical romances. 

(2) Pieces of popular poetry. 

(3) Ballads, etc., relating to Robin-Hood. 
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sonne n'a vu la vie anglaise sous des faces plus variées et plus bizarres, 
Fils de ses œuvres, sa mémoire doit être une encyclopédie de secrets 
et de souvenirs hétéroclites. La pairie et la roture, les altesses et les 
usuriers , lui ont serré la main. Toutes les vengeances secrètes, toutes 
les haines, toutes les rancunes, se sont donné rendez-vous dans son 
cabinet. Mais sa vie, ce serait sa vie qu'il faudrait lire, écrite par lui- 
même. 

Vers 1800, une jolie veuve, brune et vive, petite et fraîche, mat- 
tresse de la taverne des Armes du Roi, à Kensington, près de Londres, 
attirait les chalands par sa gaieté et sa bonne humeur plus encore 
que par l'excellence de son porter et de son ale. Que d’admirateurs 
se pressaient autour de Suzanne Molloy! Dick Westmacott, sculp- 
teur célèbre, brillait au premier rang de ses habitués. La chronique 
scandaleuse n’attribue pas d’autres parens à Charles Molloy West- 
macott, aujourd'hui l'un des plus redoutéset des plus redoutables entre 
les chefs de la publicité britannique. Dick Westmacott fit élever le 
jeune homme, lui donna les principes des arts, et mourut, laissant un 
fils légitime, Richard Westmacott, sculpteur, aujourd'hui vivant, et 
Charles Molloy, notre journaliste, portant dans ses armes la bande 
sénestre, et dans son escarcelle le néant. La société anglaise offre bien 
moins de ressources à l'esprit d'aventures que notre société boulever- 
sée, qui, elle-même, n'est qu'une grande et perpétuelle aventure. Il 
faut du génie à un Gil Blas anglais. Peintre, sculpteur, décorateur, 
musicien, auteur, acteur, rédacteur et directeur de journaux, West- 
macott est peut-être le seul Anglais qui puisse se vanter aujourd'hui 
d'avoir écrit une comédie, peint les décorations et joué un rôle dans 
la même pièce. Fatigué de cette vie d'expériences et d'instabilité, 
il prit un poste important et périlleux. Le torysme, débordé de toutes 
parts et menacé de destruction par le radicalisme, avait besoin d'un 
éclaireur hardi; Westmacott était en position de tout oser; il osa. An- 
tagoniste violent et souvent injuste de Bulwer et de toute la presse 
whig, il soutient avec une âpreté et une audace extrêmes la position 
adoptée par lui. Oublié et négligé par ceux qu'il a défendus, il pu- 
bliera, dit-on, bientôt ses mémoires, et les révélations piquantes n'y 
manqueront pas. 

The Age {le Siècle, ou plutôt l'Époque), fondé et dirigé par West- 
macott, a défendu long-temps la cause du torysme avec un acharne- 
ment qui nous étonnerait, tout habitués que nous soyons aux cris 
monotones de la politique quotidienne. Le pouvoir, non celui qui 
règne et passe, mais le principe mème du pouvoir; l'autorité, non pas 
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d'un cabinet, mais le lien social lui-même, trouvent en Angleterre 
leurs fanatiques idolâtres : idolâtrie souvent sincère, fanatisme que 
les intrigans peuvent exploiter, mais qui repose sur la réalité de la 
croyance. 

Tant que ces élémens subsisteront, tant qu'il y aura chez elle anta- 
gonisme de forces et non antagonisme de faiblesses, l'Angleterre 
n'a rien à craindre. Qu'une vigoureuse prérogative, appuyée d'une 
aristocratie puissante, soit attaquée par une démocratie éclairée et 
robuste, à laquelle les capacités prêtent leur appui, voilà un état 
sain et actif dont les crises même attestent l'énergie, et qui aug- 
mentera cette énergie par ses combats, ses conquêtes par cette éner- 
gie. Mais figurez-vous une situation contraire, imaginez une lutte 
d'impuissances, une démocratie faible, déployant sa violence et non 
sa vie régulière, et trouvant partout les obstacles de l’ancienne orga- 
nisation despotique, un trône faible par les institutions même et 
par la volonté des esprits, une aristocratie nulle; tous ces élémens 
débiles et enflammés se heurtant, essayant en vain de prendre un 
peu de pouvoir et laissant place libre à tout ce qui n’est ni force so- 
ciale ni gage d'avenir, à la cupidité du spéculateur, à l'insignifiante 
activité des plumes administratives, à la rapace concurrence des uns, 
aux mesquines ambitions des autres. Supposez encore que dans un 
tel pays aucun parti véritable ne subsiste, que tout parti soit prêt à 
se fondre dans le parti adverse, que toute négation soit voisine de 
l'affirmation , tout no» limitrophe du owi, et le scepticisme tellement 
universel, qu'à peine, entre les intelligences les plus distinguées, 
une ou deux ait foi à quelque principe; jetez ces esprits incertains, 
dont quelques-uns prétendent croire, ou imaginent croire, et dont 
la plupart doutent s'ils doutent, jetez-les dans l'interminable discus- 
sion qui se nomme gouvernement constitutionnel, et enflammez ce 
feu de paille, cet incendie de fougères inutiles par le souffle de vingt 
journaux qui représentent le simulacre de vingt convictions riant de 
leur mensonge, — vous aurez, en définitive, une situation de simu- 
lacre universel, de faux reconnu , de mensonge froid, pauvre et sans 
fin; — situation qui ne peut donner que la stérilité et le néant pour 
fruit, qui mérite peu de colère et infiniment de pitié. 

Les peuples qui aiment l'esprit, et que leur esprit trompe souvent, 
ne s'aperçoivent pas assez que les théories ne suffisent pas. Il faut 
des forces vitales. Les excès ne sont point funestes, quand la vigueur 
de la constitution permet et dépasse l'excès. Mais si les violences 
excèdent la force, si l'étourderie dépasse la puissance, s'il y a désir 
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et néant, ardeur aveugle et léthargie, que devenir? L'Angleterre n'a 
pas’encore atteint cette triste période, cette sénilité tourmentée qui 
rappelle le vers de Churchill : 


« In his withered hones groan impotent desires. » 


On entendait gémir dans ses os desséchés 
Le désir. impuissant... 


Le champion d'Erin, O'Connell, les démagogues chartistes, les tories 
furieux , les auteurs de ces journaux-libelles qui recueillent et ramas- 
sent tous les bruits honteux de la ville et de la cour, ont donné ré- 
cemment plus d'un exemple de violence et de calomnie. Cependant, 
h côté de ces misères, on voit de véritables foyers politiques, des 
partis réels et forts, qui ont leurs expressions sincères et leurs organes 
généreux. 

de dis qu'ils existent encore; il faut convenir aussi que certains 
symptômes de décadence intellectuelle semblent annoncer l'appau- 
vrissement de la force sociale. Ces herbes jaunes et pâles, maigres 
produits d'un maigre sol, qui foisonnent dans les champs aban- 
doanés, ressemblent à une bonne partie des fruits de la presse an- 
glaise actuelle; anpuaires par bataillons, livres pour l'enfance, eney- 
clopèdies pour la jeunesse, compilations, commentaires, et la pire 
espèce de ces folles-avoines, écrits moraux sans profondeur et sans 
vérité. La moisson que possèdent en ce genre la France, la Chine et 
l'Allemagne, approche à peine des stériles richesses de la Grande- 
Bretagne. Elle invente des livres incroyables : l'A/manach du Calem- 
bourg, les Droits des Femmes, le Panthéon des Ménagères. Elle a créé 
toute, une littérature de l'amour-propre, de la niaiserie et de la 
curiosité; un certain M. Winslow est le fondateur de cette belle école. 
Ce M. Winslow fait paraître successivement les Médecins, — les 
Membres du Parlement, — les Pairs du Royaume, — les Ecclésiasti- 
ques de Londres. Dans chaque ouvrage, il insère quinze cents noms 
propres vivans ; l'ouvrage est tiré à mille exemplaires; sur quinze 
cents personnes, mille sots, charmés de trouver leur nom, achètent 
le livre : calcul parfaitement facile et clair, que je livre à nos éditeurs, 
et qui leur profitera.sans doute, M. Winslow loue tout le monde; 
il révèle à chacun de ses héros des vertus qu'eux-mêmes n'avaient 
pas soupçonnées. Ses anecdotes sont hasardées, mais nombreuses, 
et sa ‘facile tâche, qui consiste à recueillir au hasard les bruits du 
monde, lui rapporte un assez honnête revenu. Un journal de Lon- 
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dres, en rendant compte de son dernier livre, formulait assez gaie- 
ment, de la manière suivante, les élémens de ce succès ridicule : 


Pilules suivant l’ordennance. 
Recipe : — Sub-acétate de bruits de ville, gr. j. 
Muriate d’effront. , gr. ij. 
Carbonate de bêtise, gr. j 1/2. 
Papier typ. ordin., gr. 1/2. 
Prenez une pilule seulement, et dormez. WINSLOW. 


L'intensité, l'énergie, la sincérité, se laissent regretter dans la plu- 
part des livres qui paraissent non-seulement en Angleterre, mais en 
Europe. Tout se confond, tout s’affaisse, tout s'efface; les opinions 
sont mutilées, les idées flottantes, les contours vagues. Ce défaut gé- 
néral, mollesse, faiblesse, langueur, a pour compensation, insuffi- 
sante peut-être, le discrédit dans lequel tombent les écrits de secte, 
dictés par une partialité sans philosophie. L'Histoire de l'Europe, par 
Archibald Alison, ouvrage souvent diffus et chargé de détails, mais 
complet et visant à une certaine largeur de coup-d'æil, obtient plus 
de succès, dans la Grande-Bretagne même, que plusieurs histoires 
intolérantes du Calvinisme, de Jean Huss, des Vaudois, des Albi- 
geois et de la Papauté, ouvrages au moyen desquels l'anglicanisme 
attaqué se défend de son mieux. 

Que prouvent ces écrivains, lorsqu'ils répètent les vieilles déclama- 
tions contre Rome, lorsqu'ils accumulent les exemples de la démo- 
ralisation et de la perversité qui s'étaient introduits dans la civilisa- 
tion catholique? Rien. Borgia fut pape; Rome fut criminelle; les scan 
dales italiens épouvantèrent le monde. Mais les protestans ne se 
soulevèrent pas seuls contre ces corruptions. Gerson et saint Bernard 
les dénoncèrent éloquemment. C'est dans les sermons de saint Ber- 
nard qu'il faut chercher les plus vives peintures des vices ecclésias- 
tiques et des périls qu'ils entraînaient. C'est là qu’il faut voir les 
moines abandonnant leur règle, l'église négligeant ses pauvres, les 
reliquaires couverts d’or et les indigens manquant de pain, l'étour- 
derie et l'ambition s'emparant de la tonsure, les sensualités admises 
dans les monastères, et la maison de Dieu livrée au trafic et à l'ava- 
rice. « Comment les plus basses passions, dit saint Bernard, et les 
actes les plus ignominieux ont-ils pénétré dans le temple? Nous n'ac- 
cusons pas tous les hommes, mais nous ne pouvons les excuser tous. 
On court après les ordres sacrés; on prend sans réflexion et sans 
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respect ce ministère redouté même des esprits angéliques. On assume 
le symbole du saint royaume, on porte la couronne de l'empire cé- 
leste, et cependant chez ces audacieux l'avarice règne, l'ambition 
domine, l'orgueil possède un trône, l'iniquité réside, la luxure com- 
mande (1)... » 

Voilà les anathèmes qui précédèrent la réforme de deux siècles, 
et que répétèrent à l'envi les moralistes et les prédicateurs. Dante 
n’avait-il pas jeté le pontife dans son enfer? Pétrarque, couronné à 
Rome, l’avait-il ménagé? 


Fontana di dolore, albergo d'ira, 

Scola d’errori e tempio d’eresia ; 

Gia Roma; hor Babylonia falsa e ria 

Per cui tanto piange e si sospira ; 

O fucina d’inganni, o prigion d'ira 

Ove in buon muore ed i mal si nutre e cria, 
De vivi inferno, un gran miracol sia 

Se Christo teco al fine non s’adira! 


« Source de douleur, asile de colère, école d'erreurs, sanctuaire d’hérésie, 
Rome! Jadis Rome, aujourd'hui menteuse et criminelle Babylone, mère de 
tant de soupirs et de larmes! foyer de déception, prison de colère, où les 
bons périssent, où les mauvais naissent et prospèrent! Enfer des vivans! Ce 
serait grand miracle, si Christ ne s’irritait enfin contre toi! » 


Luther, naïf et violent comme son pays, a brutalement redit ce 
que mille autres avaient exprimé en vers et en prose, la décadence 
de la moralité romaine. Il n’a point accompli une découverte nouvelle. 
En sa qualité d'Allemand, ce moine fervent et simple, plus vivement 
blessé que Bembo et Sadolet des débris de paganisme mêlés encore 
aux mœurs pontificales, a éclaté contre des abominations qui lui 
semblaient nouvelles, qui dataient de loin, et qui d’ailleurs avaient 
assez duré pour que la révolution et le châtiment fussent voisins. 
Luther, homme de génie, s'aperçut que le moment était venu. « Le 
monde, dit-il quelque part, est un grand jeu de cartes compost 
d'empereurs et de princes. Voici quelques siècles que le pape gagne 
toutes les parties; c'est à son tour de perdre. Dieu bat les cartes, et, 
prenant dans le paquet la plus humble de ces cartes, le moine Luther, 
il s’en sert comme d'un à-tout pour battre le pape, conquérant des 
rois. Luther, c'est l’à-fout de Dieu. » Il avait raison. Dégagez le sens 


(1) De Conversione ad Clericos, $ 20. 
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enfermé dans cette phrase burlesque, vous y trouvez l'énigme de l'his- 
toire profondément expliquée; les écrivains protestans ou catholi- 
ques n’ont rien dit d'aussi vrai, d'aussi rudement sagace. 

Le temps était arrivé. Le cours ordinaire des choses humaines 
avait dépravé les hommes de certaines régions, en éclairant les intel- 
ligences, en adoucissant les mœurs et en multipliant les jouissances. 
C'était l'Italie, le Midi, la vieille terre de la transmission intellec- 
tuelle et de l'héritage civilisé qui avait suivi ce progrès. Plus on 
s'éloignait de ces domaines brillans de la poésie et des arts, plus les 
mœurs étaient sévères, barbares, farouches:; la France moins rude 
que l'Allemagne, l'Allemagne moins rude que la Suède et le Dane- 
mark, et ainsi jusqu'aux glaces polaires. Comment le christianisme 
évangélique et primitif des paysans austères ne se serait-il pas révolté 
contre le christianisme voluptueux des hommes de cour? L'intérêt 
fomenta la rébellion. La question de la réforme se présenta comme 
une question d'impôt. L'impôt fatiguait ; la supériorité de Rome fut 
mise en doute, sa supériorité positive et physique niée ou repoussée, 
et presque tout le Nord se sépara. Il se sépara consciencieusement , 
moralement ; c'est le beau côté de la réforme. Il se sépara par intérêt 
et par jalousie; c'est son mauvais côté. Mais vous ne parlerez digne- 
ment et philosophiquement de cet évènement majeur que si vous 
vous placez à cette élévation, c'est-à-dire au—dessus du protestan- 
time négatif et du catholicisme absolu. 

La réforme date de plus haut qu'on ne le dit. Elle n’est que l'évo- 
lation naturelle de la destinée humaine. Quand une croyance devient 
une forme, c'est-à-dire une vanité, un néant, il faut que ce simu- 
lacre tombe de lui-même. C'est l'histoire de la révolution française 
comme de la réforme. En 1550, l'Allemagne fut la première, l'An- 
gleterre la seconde, à se révolter contre le simulacre italien du ca- 
tholicisme vieilli. Les bons catholiques savaient où était le mal, et 
Baronius n'hésitait pas à dire que la religion, au lieu de rester apos- 
tolique, était devenue apostate. Dès 1409, au concile de Pise, Gerson 
se plaignait avec une pathétique éloquence des dangers courus par 
l'église. « D'où viennent nos malheurs? Quelles en sont les racines? 
Les seules dépravations du clergé. La beauté de l'ordre a péri. La 
sagesse est devenue charnelle. Les puissans de l'église n'ont été sages 
que pour amasser des trésors, accumuler des honneurs, s'entourer 
de magnificences; négligeant d'ailleurs de gouverner le peuple, d'ai- 
mer les humbles, et de se modérer eux-mêmes; bien plus avides 
d'accroître leur revenu que de gagner des ames, je les ai vus circon- 
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venir les potentats, promettre de l'argent, intimider, corrompre, 
spolier le peuple, semer les dissensions, s'engager dans les intrigues, 
se souiller de lubricités, et joindre aux actes impurs les paroles im- 
pures. J'ai vu tous ces malheurs et mille autres. J'ai versé des larmes 
amères. » Des esprits élevés et lumineux apercevaient le mal : Pé- 
trarque, Dante, Gerson, saint Bernard. Des ames plus rudes et des 
esprits moins souples entreprirent de le détruire : Luther, Hutten, 
Knox, Calvin, Camerarius, Zwingle. Ils tenaient des populations 
mêmes au milieu desquelles ils avaient vécu cette diversité fonda- 
mentale. Ils marchèrent pour abattre ce que les autres condam- 
naient. Voilà la réforme. 

Aussi les accusations historiques contre la papauté, auxquelles 
l'église anglicane consacre maintenant une bibliothèque entière, 
quoique les faits curieux n’y manquent pas, ne feront point autorité, 
Il ne suffit pas de louer l’oblique et timide Erasme, l'obscène Hutten, 
Reuchlin, Sickingen, Mélanchton, Cronberg et tous les autres. I 
faudrait reconnaître en eux les instrumens passagers d'une haine 
nationale, fruit du temps et des contrastes, exagérée, insatiable, sou- 
vent injuste, et qui n’a plus de sens aujourd’hui; il faudrait faire la 
part et des vices humains chez les catholiques et du mouvement 
général de la civilisation, qui se développe par les révolutions et les 
crises. Il faudrait enfin avouer que l'œuvre de Luther est aujour- 
d’hui terminée, et que, dans les esprits mêmes de ces nations protes- 
tantes qui ont suivi la marche du réformateur, « il se trouve, comme 
dit M. Newmann d'Oxford, une sourde et secrète ardeur, un élan 
aveugle vers un monde inconnu qui n’est pas le protestantisme. » 

Tous les centres de croyance, même les plus antiques et les plus 
énergiques, se dissolvent. En Écosse, le kirk (church), l'église natio- 
nale, cette fille de Knox, redoutable long-temps par son énergique 
unité, est aujourd'hui sur le point de se briser sous le schisme. On 
en appelle à Robert Peel, fort embarrassé de porter la lumière et de 
faire sentir son autorité au milieu de ces querelles théologiques. De 
bruyantes assemblées sont tenues à Édimbourg; des motions vio- 
lentes y retentissent; l'anathème vole de toutes parts. Les fidèles 
effrayés se détachent d’une communion qui n’est plus qu'une guerre 
civile. Les chefs du kirk, acharnés et entêtés comme leurs pères, 
menacent de rempre en visière au gouvernement, de s'enrôler dans 
le parti whig, d'aller jusqu'au radicalisme, de former un groupe 
séparé, d’être seceders, si le ministère ne les aide pas à foudroyer 
les rebelles. Ces derniers, les ministres d'un petit canton nommé 
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Strathbogie, ne montrent pas moins de résolution, et s'encouragent 
dans leur résistance par le bruit même et le scandale qu'elle fait. 
Cette tempête dans un verre d'eau mériterait peu d'attention, si elle 
pe correspondait à mille autres symptômes qui annoncent un chan- 
gement inévitable. Le levier terrible d'O'Connell ne se repose pas, et 
ee redoutable mendiant, devenu dictateur, ébranle par des secousses 
habilement calculées tout l'édifice religieux de la vieille Angleterre. 
Son point d'appui est admirable; ila sous la main, pour armée, cinq 
millions de catholiques affamés, asservis, furieux, cinq cents chapelles 
catholiques pour citadelles, et sept cents prêtres pour lieutenans; les 
cris de ses ennemis ne l'effraient pas. En vain on l'injurie dans toutes 
les langues, et l'on parodie Horace pour l'outrager : 


O mendax! atavis edite Hibernicis ! 
Et nostrum opprobrium , turpeque dedecus! 
Sunt quos eximià fraude pecuniam 


Est qui nec sceleris præmia vilia 


Nec nummos humili demere de viro 
Spernit, si fruitur solus inertià (1)... 


L'invective et la passion remplissent son Discours prononcé à la 
réunion catholique des francmacons, ses Lettres aux méthodistes w'es- 
leyens, son Appel au peuple anglais. Wellington lui-même n’y est pas 
épargné, ce « caporal étiolé, » (slunted corporal), comme O'Connell 
ose le nommer à la face de l'Angleterre. Le calembourg et l’hypo- 
4ypose y abondent : « Philpot, s'écrie-t-il en parlant de l’archevèque 
de Cantorbery, fi{/-the-pot ! Remplis ton pot de bière, pendant que 
les méthodistes avancent pour te détrôner! » C'est au centre de la 
métropole anglaise, à côté de Drury-Lane, au milieu des populations 
vicieuses et vagabondes qui remplissent cette partie de la ville, que 
l'agitateur, réunissant son armée irlandaise, lui adressait ces paroles : 
«On nous abhorre, on nous montre au doigt, et le haro soulevé 
contre nous part de tous les points du royaume! Croyez-vous que 


(1) « Menteur! fils des vieux Hibernois! Notre honte, notre vil opprobre! — Je 
sais des gens qui aiment à recueillir, par une fraude habile, des trésors nombreux 
et à extorquer le bien du pauvre... je sais des gens qui ne dédaignent pas de tou- 
cher le salaire du vice, qui arrachent à l'humble le peu qu’il possède, et jouissent 
de leur paresse. » 
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j'exagère ? Est-ce que tous les journaux ne sont pas unanimes ? Tous 
nous persécutent : — {he Post, dont le petit-lait quotidien se mêle 
d'acide prussique quand il parle du catholicisme irlandais; — le Hor- 
ning Chronicle, le plus grotesque des journaux , dont l’absurdité pué- 
rile s’élève jusqu’à la colère quand il trempe sa plume dans le fana- 
tisme protestant !—le Times (ici le public hurle), cette honte et cet 
opprobre de l'Angleterre lettrée! Oh! si je pouvais découvrir le per- 
sonnage infame qui, dans cette feuille, traita les prêtres catholiques 
de brigands en surplis! (Xci le public hurle plus fort.) Croiriez-vous 
que, ce matin même, un des écrivains du Times, Eneas Mac-Donnell, 
a eu l’impudence de se présenter ici pour être introduit? je suis bien 
aise qu’il n’y ait pas mis le pied! Il en serait si vite sorti! » (On rit, 
on applaudit et on hurle.) Le triomphe remporté par ces person- 
nalités brutales, et par cette éloquence de cabaret, débitée au centre 
de Londres, prouve l'indifférence publique, l'injustice des plaintes 
d’O'Connell et le ridicule de ses terreurs prétendues. 

Tel est le symptôme principal qui se manifeste : indifférence dans 
les masses, essai de défense et de résistance dans les groupes inté- 
ressés, et en définitive accroissement du rationalisme. La théologie 
du concile de Nicée revit dans Oxford, et les célèbres trente-neuf 
articles de l'église anglicane, vieux fondemens et soutiens de l'édi- 
fice protestant anglais, s'ébranlent sous la main des enfans mêmes 
de cette église. « Comment finira, demandait récemment un ministre 
à la fin d’un sermon prèché à Saint-Paul, comment finira l'action de 
tous ces élémens politiques, physiques, moraux? Par une révolution, 
ou par une réforme? — Dieu le sait! » Ni révolution, ni réforme. 
Tout s’allanguit aujourd’hui, rien ne périt violemment. Plus de déchi- 
remens convulsifs, mais un affaiblissement irrésistible, général et 
continu. La religion ne s’abime point avec fracas; elle s'en va. On 
réimprime à Londres, avec l'approbation de plusieurs ministres de 
l'église établie, une Bibliothèque complète de théologie anglo-catho- 
lique. Les chefs du nouveau mouvement semi-catholique-anglican, 
les Tractarians, ainsi nommés parce qu'ils publient ou font publier 
en faveur de leurs opinions des pamphlets périodiques (Zracts for the 
Times), les docteurs Pusey, Keble, etc., encouragent ces réimpres- 
sions significatives qui font rétrograder les doctrines actuelles du 
protestantisme jusqu'aux doctrines romaines de Laud, et offrent à 
l'admiration des fidèles ces théories ou ces accommodemens que l'on 
a condamnés pendant deux siècles. 

Le catholicisme romain gagne-t-il beaucoup à cette situation? Nous 
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. ne le croyons pas. L'indifférence augmente, et avec elle une autre 


sorte de catholicisme vaste, tolérant, effacé, qui n'a pas de centre po- 
sitif, ni de symbole reconnu. L'unité organique ploie et disparaît. Tout 
ce qui s'étend marché nécessairement à la dissolution; et les esprits, 
dilatés par toutes les espèces de tolérance, se dissolvent dans une 
apathie universelle. En vain les politiques essaient de remédier à ce 
malheur, comme les mécaniciens raccommodent une machine qui 
ne fonctionne plus. Mais, si la force centrale manque, qui la rem- 
placera? Telle est la misère du temps. Les essais pour reconstituer 
la force centrale, ranimer la volonté humaine, faire renaître la foi, 
courent le monde, et le courent inutilement. Au fond de l'Amérique 
septentrionale, un orateur passionné, Émerson, dont les essais, 
inconnus en France, viennent d'être réimprimés à Londres avec une 
préface de Carlyle, copie, au bénéfice des unitaires américains, la 
métaphysique allemande , et s'efforce de la transformer en religion : 
effort perdu! 

Nous ne pénétrerons pas dans les subtilités de cette question pro- 
testante qui fait couler l'encre à torrens, et nous rappelle les vers 
comiques d’un poème peu connu en France : « Quelle logique! et 
quelle critique! et quelle analyse et que de subdivisions habiles ! 
Entre le sud et le sud-est, nos hommes auraient trouvé mille distinc- 
tions plus fines qu’un cheveu. Ils auraient disputé miraculeusement 
pour et contre, réfutant ce qu’ils avançaient; changeant de mains, 
prouvant le noir, prouvant le blanc; ayant des argumens vainqueurs 
et irrésistibles, pour montrer au monde qu’un cheval n’est pas un 
homme, qu'un lord peut être une oie et un juge une dinde, un ma- 
gistrat un veau, et un comité se composer de corbeaux. S’endetter 
par syllogisme , payer par enthymèmes! Eh! le beau métier (1)! » 


(1) He was in logic a great critic 
Proofundly skilled in analytic, 
He could distinguish and divise 
A hair ’twixt south and south-west side: 
On either side he could dispute, 
Confute, change hands and still confute:; 
He’d undertake to prove by force 
Of argument, a man's no horse; 
He’d prove a buzzard is no fowl 
And that a lord may be an owl, 
A calf an aldermen, a goose a justice, 
And rooks committee-men and trustees. 
TOME XXIX. 
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L'église anglicane non-seulement résiste, mais se concentre et 
contracte des alliances; attaquée par les 0n-intrusionistes ou rebelles 
écossais à droite, par les hurlemens d'O’Connell à gauche, elle a fort 
à faire, Heureusement elle est soutenue par le torysme vainqueur, 

Au milieu de son triomphe, le torysme a perdu l'un de ses plus 
utiles athlètes, le facétieux Théodore Hook. Ce n'était point, comme 
le disent ses amis avec l'emphase funéraire et le lieu-commun de la 
presse quotidienne, « mighty spirit, «un puissant esprit, » mais un 
homme d'infiniment d'esprit et de facilité, dont la jeunesse fut celle 
d'un page espiègle, et l'âge mûr celui d'un bon vivant et d'un homme 
du monde très recherché, Il n'avait pas l'haleine longue, et ses 
contes valent mieux que ses romans. Le John Bull, journal tory 
dont il fut le créateur et l'éditeur, contribua puissamment à soutenir 
la cause qu'il avait embrassée; feuille remarquable par la vigueur 
de la polémique et la vivacité comique de la satire. Comme peintre 
de mœurs, Hook n'est pas au niveau de Smollett ou de Fielding; 
la variété et le coloris de Bulwer lui manquent. Il à saisi toute- 
fois un ridicule particulier à l'Angleterre, l'imitation gauche et pré- 
tentieuse des formes aristocratiques, la velléité de la morgue, 
l'étiquette pénétrant dans la roture, et la gentilhommerie bourgeoise 
calquant ses manières sur des modèles qui lui échappent. Ami du 
célèbre comédien Mathews, le Potier de la Grande-Bretagne, Hook 
passait une partie de sa vie au théâtre, et l’autre dans les salons qui 
se disputaient la présence de l'un des plus aimables causeurs de son 
époque, Les anecdotes dont il est le héros rempliraient un volume. 
Jeune et fréquentant les coulisses, il s'avisa un jour d'épier le mo- 
ment où personne ne se trouvait maître d'un immense porte-voix 
qui devait faire retentir, au milieu d'un mélodrame-féerie, un oracle 
satanique. Le moment était venu, le parterre attendait; c'était l'époque 
de la gloire populaire de ce Burdett, dont personne ne parle plus; le 
jeune Hook s'empare de l'instrument, et l'on entend ces paroles 
foudroyantes sortir de la trompette théâtrale : Burdett for ever! « vive 
Burdett! » A cette étrange proclamation, le parterre répondit par un 


He’d run im debt by disputation 

And pay by ratioci nation ; 

All this by syllogism true, 

By rule and figure he could do. 
(Hudibras.) 
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eri semblable, et le véritable acteur, auquel ce rôle sonore apparte- 
nait, revint prendre sa place et chassa l'usurpateur. 

La séduction des manières et du langage, point de vanité, une bonne 
humeur toujours prête, une conversation toujours étincelante, un 
tact délicat, de la hardiesse, de la verve, et un entrain inimitable, 
expliquaient son succès auprès des gens de goût et d'esprit. Un 
homme de ce genre et de ce mérite dîne rarement chez lui. Un 
jour que, par extraordinaire, il n'avait point d'invitation, Hook se 
rendit, sous une pluie battante, chez un ami dont il était le convive 
habituel. Ce dernier dinait lui-même en ville, et Théodore le ren- 
contra au moment même où il montait dans le fiacre qui devait le 
conduire à sa destination. Théodore monte dans le même carrosse, 
et prétend qu'il dinera là où doit diner son ami. Ce dernier lui fait 
comprendre qu'il s'agit d'un repas d'étiquette, que lui-même est 
invilé pour la première fois, et que la chose n'est pas faisable, 1 
pleuvait toujours; le carrosse de louage allait lentement, et les amis 
discutaient, lorsqu'en passant devant une maison de Grosvenor- 
Square, un grand éclat de lumière, une jalousie abaïssée et une fe- 
nêtre ouverte leur laissèrent voir une table bien servie, des laquais 
en costume, et une salle à manger prête à recevoir les convives. 

— Je dîne ici! s'écrie Hook. Cocher, arrêtez! 

— Vous connaissez cette maison? lui dit son ami. 


— Pas le moins du monde; mais j'y dinerai, revenez me prendre ici. 

— C'est absurde. Vous n'allez pas vous présenter vous-même à des 
gens que vous ne connaissez pas; vous n'auriez pas ce front-là. 

— Vous croyez! Eh bien! mon cher, parions que j'entre, que je 
dine, et que ce soir vous me retrouvez là tout acelimaté. Repassez à 
dix heures. 


On paria; l'ami fort étonné vit Théodore frapper, s'introduire et 
refermer la porte. Le soir, il revint, demanda si M. Hook ne se trou- 
vait pas dans cette maison, et, sur la réponse affirmative du domes- 
tique, qui le pria de monter, se dirigea vers le salon. Là se trouvait, 
dans toute sa gloire, Théodore Hook lui-même, entouré d’un cercle 
de dames et d'admirateurs, causent, riant et racontant ces anecdotes 
piquantes dont il possédait un si curieux trésor, L'ami était muet de 
surprise; le maître de la maison l'accueillit fort bien et lui dit que 
toute personne présentée par M. Hook serait la bien-venue chez lui, 
et qu'il se félicitait de l'heureuse méprise qui avait jeté dans ses pa- 
rages un si agréable convive. Enfin, les deux amis se retirèrent, et 

30. 
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Hook, dont le pari était si légitimement gagné, apprit à son ami de 
quelle manière il s’y était pris. 

— Mon cher, lui dit-il, j'ai donné d'abord au domestique ma canne 
et mon chapeau, puis je me suis fait annoncer, et je suis entré au 
salon. Là, regardant autour de moi avec une grande surprise : — Quoi! 
m'écriai-je, ne suis-je pas chez lord un tel? — Non, monsieur, me 
répondit le maître de la maison. — Me suis-je donc trompé? Est-ce 
bien ici le n° 8? — Oui, monsieur, — Grosvenor-Square? — Oui, 
monsieur, — C'est étrange. J'ai oublié apparemment, ou confondu, 
le nom des square. La personne chez laquelle je devais dîner m'attend 
sans doute; il est tard, et la voiture qui m'a conduit ici vient de partir, 
— Ici je me confondis en excuses, auxquelles lAmphitryon répondit 
en me priant de m'asseoir. Un ou deux signes télégraphiques adressés 
à sa femme, un commencement de conversation sur la pluie et le 
beau temps, beaucoup de réserve de ma part, un modeste refus, suivi 
d'une invitation plus pressante, qu'il eût été impoli de ne pas ac- 
cepter; enfin, mon nom décliné, nom qui se trouva ne pas déplaire 
à un tory, achevèrent ma victoire, que je consolidai de mon mieux. 
J'ai gagné. » 


Bientôt , sans doute, nous verrons paraître trois ou quatre volumes 


de Relies, de Posthumens papers, où de Table-Talk relatifs à Théo- 
dore Hook. L'exploitation et le bien commun marquent toute la vie 
littéraire de la Grande-Bretagne en 18%1. A l'insignifiance de ses 
créations romanesques, si lon oppose la prolixe nullité de ses tra- 


vaux biographiques et la stérile controverse de ses ministres, on 
s'effrayera de cette continuité de décadence. Carlyle s'occupe, dit- 
on, d’une Histoire de Napoléon Bonaparte. C'est la mode actuelle chez 
nos voisins de vanter l'empereur Napoléon. MM. George Moor 
Bassey et Thomas Horne viennent de publier deux histoires super- 
licielles et diffuses de ce « dernier des grands hommes. » Leurs livres 
sont peu de chose. Napoléon paraîtra plus grand, lorsque l'on aura 
percé la lourde enveloppe des admirations emphatiques, et fait pa- 
raître à la lumière la réalité de sa valeur propre. Dépouillez-moi le 
héros de ses draperies de mélodrame, chassez le faux héros, et que 
l'on voie enfin ce qu'il y avait au fond de solide et de fort. Certes 
ce n'étaient point ses bulletins menteurs, son concordat vide, sa ma- 
gnificence théâtrale, son alliance autrichienne, sa parodie féodale, sa 
dynastie ébauchée, ni l'enivrement de sa propre fortune, qui consti- 
tuaient le grand homme. C'étaient la divination prompte et décisive 
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de son temps, l'instinct du vrai, le problème du x1x: siècle découvert 
et résolu ; c'était le sentiment profond de la réalité, la connaissance 
des situations, le rayon pénétrant les ténèbres et jugeant toute chose. 

On se souviendra long-temps que Napoléon a dit le plus grand mot 
des cinquante dernières années : la carrière ouverte aux talens. Ce 
mot est l'oracle et l'étoile des cinq siècles qui vont suivre. 

Quant aux déclamations, aux ossianismes, aux lyrismes, aux déco- 
rations vagues, aux vanités, aux subtilités, quant aux mensonges 
dont a dû s’envelopper ce grand esprit, né dans un temps de scep- 
ticisme matériel, dans une atmosphère mauvaise et fatale, quant à 
cette fumée tourbillonnante de mots sonores, de charlatanismes 
étourdissans, de constitutions ébauchées, de républicanisme monar- 
chique et de despotisme libéral, les hommes {et c’est leur malheur 
ont pu s'y laisser prendre, une ou deux générations pourront en 
adorer le resplendissement bâtard; mais on ne jugera dignement 
l'homme de génie qu'après beaucoup de temps, lorsque tous les 
nuages dissipés auront enfinlaissé la grande figure à découvert. 


PHILARÈTE CHASLES. 











LA REPRISE DU CID, 


MADEMOISELLE RACHEL. 


La jeune comédienne, ou plutôt le grand artiste qui a, depuis 
quelques années, ressuscité la tragédie en France, M'° Rachel vient 
d'enrichir son écrin dramatique d'une perle nouvelle; elle vient de 
jouer un rôle de la nuance la plus tendre, la plus délicate, la plus 
touchante, non pas un rôle de M'° Clairon, mais de M'° Gaussin; 
elle a pris possession de Chimène. 

Cette entreprise ne pouvait manquer, comme on le pense, de pi- 
quer au plus haut degré la curiosité de ce public d'élite et avide 
d'émotions qui suit avec un intérêt si passionné tous les essais de 
la jeune tragédienne. On se demandait, avant de l'avoir vue, com- 
ment cette Hermione, cette Émilie, cette Ériphile, cette Roxane, si 
habile à exprimer les sentimens altiers ou amers, le dédain, la co- 
lère, la jalousie, la fureur, pourrait trouver les accens de tendresse 
et de désespoir que demande cette ardente passion castillane, si pure, 
si malheureuse, si vainement combattue, qui, malgré tous les dégui- 
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semens et tous les voiles que l'honneur et les bienséances lui impo- 
sent, éclate à tout instant en saillies involontaires et en éclairs inat- 
tendus. Plus d’un aristarque avait déclaré d'avance un si grand 
prodige impossible. C’est, il faut le dire, une bien triste disposition 
du public, et dont la critique elle-même n’est pas exempte, que cette 
défiance de l'avenir qui se hâte de fermer aux grands artistes en tous 
genres les portions du champ de l’art qu'ils n'ont pas encore par- 
courues. Aux coloristes on interdit l’espoir d’atteindre à la perfec- 
tion du dessin, aux grands dessinateurs on dénie, jusqu’à preuves 
faites et parfaites, le pouvoir de devenir coloristes. Reconnaître et 
louer une supériorité incontestable est le plus complet hommage que 
puisse se résoudre à payer au mérite notre épilogueuse et languis- 
sante faculté d’admiration. Peut-être, au reste, cette triste habitude 
de marchander la gloire aux talens supérieurs tourne-t-elle, en défi- 
nitive, au profit de l’art. L'émulation, l’ardeur de la lutte, sont des 
stimulans si nécessaires au génie, que, quand les succès ont placé un 
artiste hors de pair, il est bon peut-être que les provocations de la 
foule et l’incrédulité de ses admirateurs eux-mêmes le mettent inces- 
samment au défi de se surpasser, et qu’à défaut de rivalités exté- 
rieures, on lui oppose sa propre gloire comme une borne et un 
aiguillon. C’est un moyen peu généreux et peu aimable sans doute, 
mais qui a pour résultat utile de forcer le talent à de continuels ef- 
forts et de lui imposer l'obligation de se renouveler et de se compléter 
sans cesse. 

Pour nous, en nous rappelant la manière si touchante, si vraie et, 
en plusieurs endroits, si sublime, dont M'*° Rachel joue Pauline, 
nous étions sans inquiétude pour Chimène. Eh quoi! parce que, 
toute jeune, M": Rachel a excellé à rendre les imprécations de Ca- 
mille et les emportemens d'Hermione, parce que sa noire prunelle a 
lancé d’abord les éclairs de la fierté , parce que ses lèvres arquées 
dardent, quand il leur plaît, les traits de la plus poignante ironie, 
faut-il refuser à ce regard si expressif, à cette voix si pénétrante, le 
pouvoir d’éveiller dans les cœurs tout un autre ordre de sentimens? 
Faut-il condamner à n'être qu’une adorable furie cette actrice pleine 
d'avenir qui joue chaque jour avec tant d’ame et de charme Pauline 
et Monime”? Assurément, dans ce délicieux rôle de Monime d’un 
dessin si suave, d’une expression si douce, d’une douleur si résignée 
et si modeste, il n’y a pas la moindre trace de sentimens amers; et 
cependant quelle actrice l’a jamais rendu mieux que M'° Rachel? 
Est-il possible, tout en le préservant avec un art infini de la mono- 
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tonie qui est son écucil, de lui mieux conserver toute sa perfection 
idéale et, si j'ose le dire, toute sa chasteté attique ? 

Ce que j'admire précisément le plus dans M'° Rachel, c’est ce 
pouvoir qu'elle a de se transformer, et sans quitter jamais les pures 
régions de l'idéal, de se créer dans tous ses rôles un maintien , une 
marche, un port de tête, une voix, des gestes, un regard, toujours 
différens. Aujourd'hui Grecque et comme modelée sur un bas-reliefan- 
tique, on dirait une vierge des Panathénées; demain Romaine et d'une 
contenance plus sévère, on dirait la Plotine ou la Julia Pia du musée 
du Capitole. Une autre fois, sultane altière, ou plutôt esclave ingrate 
et révoltée, elle trahit dans ses brusques mouvemens l’impatience 
d’une passion sans frein et qui sera sans pitié. Dans Polyeucte, au con- 
traire, c’est la réserve pudique d’une jeune femme, chrétienne même 
avant le baptême. Bien des qualités, sans doute, sont nécessaires à 
la perfection de l'acteur tragique; mais la première de toutes, à mon 
avis, celle par laquelle excellaient Lekain, Talma, Garrick, et que 
M'° Rachel possède à un degré plus éminent qu'aucune des actrices 
que nous ayons vues, c'est l'art de saisir le trait dominant et poé- 
tique d’un caractère ou d’une passion, de l’exprimer avec justesse et 
de subordonner, sans exagération, tous les détails et tous les effets 
du rôle à l'expression idéalisée de ce trait principal, Composer ainsi 
un rôle et le soutenir au milieu de toutes les situations, exige de 
l'acteur, outre l'inspiration du moment, sans laquelle il n’y a rien, 
une réflexion aussi attentive et des études aussi patientes que celles 
que nos grands peintres sont obligés d'apporter à l'exécution d'un 
de leurs chefs-d’œuvre. Et l’on s'étonne que M'° Rachel ne nous 
fasse jouir chaque année que de deux ou trois de ces créations 
si difficiles et si admirables! On est moins exigeant pour MM. Ingres 
et Paul Delaroche. 

Quatre représentations du Cid ont eu lieu depuis dix jours et avec 
un succès qui va croissant. Je dois dire, pour être historien véri- 
dique, que l'effet de la première représentation n'avait pas été en- 
tièrement satisfaisant. Chimène, un peu troublée de la grandeur de 
sa tâche, tout en dessinant bien l'ensemble du rôle, était néanmoins 
visiblement dominée par l'émotion de ce début. Ce n'est pas nous, 
assurément, qui lui ferons un reproche de cette crainte respectueuse. 
Nous la féliciterons plutôt d'avoir conservé au milieu de ses succes 
une assez sainte idée de l'art pour trembler au moment de prêter sa 
voix à un tel chef-d'œuvre. Dès la seconde soirée, la confiance, et en 
même temps la libre disposition de tous ses avantages, lui sont re- 
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venus. Elle a joué Chimène, comme elle avait joué Pauline, avec une 
intelligence et une entente admirable de la complication des senti- 
mens contraires qui rendent ces deux rôles, chrétiens et modernes, 
beaucoup plus intéressans et plus difficiles à jouer qu'aucun de ceux 
que nos poètes ont empruntés au répertoire antique. 

Une autre difficulté, non moins grave pour les acteurs, résulte 
du mélange, dans e Cid, des deux tons, tragique et comique. Le 
public et les critiques, y compris l’Académie et Voltaire, ont trop 
oublié que Corneille, en écrivent cette pièce, a prétendu faire et a 
fait, non une tragédie, mais une tragi-comédie. Aussi la terreur, 
l'un des élémens indispensables à toute tragédie proprement dite, 
n'a-t-elle pas de place dans /e Cid. L'auteur ne s’est proposé qu’une 
chose, répandre le plus d'intérêt et de pitié qu'il est possible sur 
Rodrigue et sur Chimène, mais un intérêt et une pitié mêlés de 
certaines nuances piquantes et familières qui n’excluent pas le sou- 
rire. Une jeune fiancée voit son père succomber dans un duel, sous 
l'épée du cavalier qu’elle aime et qu’elle allait épouser. Pleurant son 
père mort, sans cesser d'aimer le meurtrier, elle se voit obligée de 
solliciter du prince une vengeance à laquelle elle ne survivra pas, si 
elle l'obtient. Voilà la tragédie. Mais bientôt, par d’heureuses cir- 
constances, cette union si tragiquement rompue semble pouvoir se 
renouer. Ici la comédie commence. Par quels degrés Chimène, qui 
poursuit la tète de son amant, pourra-t-elle être amenée à consentir 
décemment à lui accorder sa main ? Ce sont ici des intérêts, et sou- 
vent des moyens, qui sortent des conditions tragiques. Du troisième 
acte au dernier, l'honneur et le devoir de Chimène, ou pour parler 
comme elle, sa gloire, l'obligent à dire presque toujours le contraire 
de sa pensée. En vain s'arme-t-elle de tous les subterfuges, de tous 
les faux-fuyans, de toutes les ruses qu’une fière et spirituelle Espa- 
gnole peut, en cas pareil, appeler à son aide; mise en défaut par 
le concert bienveillant de tous ceux qui l'entourent et par la for- 
tune de Rodrigue, elle laisse, à tous momens, échapper quelque 
chose de son secret. Enfin, le voile tant de fois soulevé tombe et 
montre aux yeux de tous sa tendresse; elle est réduite à confesser 
tout haut son amour : 


Sire, il n'est plus besoin de vous dissimuler 
Ce que tous mes efforts ne vous ont pu céler. 
J'aimais, vous l'avez su… 
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Il y a évidemment dans cette lutte d’une cour galante, coalisée 
contre la vertueuse dissimulation d’une jeune fille, que la plus juste 
douleur et les plus saintes bienséances condamnent à une perpétuelle 
fausseté, des élémens de comédie que Corneille n’a point repoussés, 
témoin la situation que résume ce vers, qui contient un si gros men- 
songe : 


Sire, on pme de joie, ainsi que de tristesse; 


et ce dernier aveu de Chimène, prononcé avec une si charmante hy- 
pocrisie d’obéissance par M'° Rachel : 


Rodrigue a des vertus que je ne puis hair, 
Et vous êtes mon roi, je vous dois obéir. 


Ne faut-il pas que l'actrice chargée d’un tel rôle possède un tact et 
un art iufinis, pour dire tant de mots charmans, ingénieux , passion- 
nés, sans oublier un seul instant qu’elle a là, derrière elle, le corps 
ensanglanté de son père, tué la veille, et qui ne repose pas encore 
dans un mausolée? 

M'e Rachel, à mon avis, exprime avec une mesure parfaite les 
sentimens si opposés, ou du moins si complexes, qui agitent et par- 
tagent l’ame de Chimène. Quand elle se jette aux pieds du roi, on 
sent la vérité de son désespoir filial; ce sont bien là les larmes et les 
sanglots d’une orpheline, et, au milieu de ces cris si vrais, on démêle 
pourtant sans peine ce qu’il y à d’artificiel et de faux dans les désirs 
de vengeance qu’elle étale. Lorsque, ramenée dans sa demeure et 
déchargée du fardeau de sa poursuite officielle, il lui est permis de 
redevenir elle-même et de reprendre sa vraie douleur, avec quelle 
effusion et quel accent de triste délivrance elle s’écrie : 


Enfin, je me vois libre, et je puis sans contrainte 
De mes vives douleurs te faire voir l'atteinte! 


On reconnait à ces nuances la nature même. 

Dans la scène si tragique et si passionnée du troisième acte, quand 
Rodrigue se hasarde à rentrer dans le logis du comte, M! Rachel a 
rendu avec une énergie vraiment tragique le trouble où la jettent la 
présence de son amant et la vue de cette épée teinte, il n’y a qu'un 
moment, du sang de son père. Enfin, dans cette sorte de duo mélan- 
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colique qui termine la scène, et qui ne le cède pas au fameux dia- 
logue, sous le balcon, de Roméo et Juliette : 


AR O comble de misères! — 
— Que de maux et de pleurs nous coûteront nos pères! 
— Chimène, qui l’eût dit? —. 


Si j'en obtiens l'effet, je t'engage ma fui 
De ne respirer pas un moment après toi. 
Adieu, sors, et surtout garde bien qu’on te voie. 


Dans tout ce finale, d'une grace et d’une tendresse incomparables, 
Mie Rachel n’a rien laissé à désirer aux plus difficiles, même dès la 
première représentation. C'était bien là Chimène; c'était bien l'amante 
de Rodrigue, séparée de son amant dans ce monde, mais fiancée à 
lui pour l'éternité. O vieux Corneille! comme peintre de l'amour 
idéal, tu n’as rien à envier, même à Racine, ton jeune et tendre rival! 

Dans la seconde entrevue de Rodrigue et de Chimène, dans cette 
sène toute pleine d’amour, qui, lors de la nouveauté, a fait crier si 
haut et si sottement à l’immoralité et au scandale, dans cet entretien 
que l’Académie française déclare, dans ses Sentimens sur le Cid, 
«ruineux pour l'honneur de Chimène, » et qui est, non pas comme 
dit encore l’Académie, « ce qu'il y a de plus blämable dans toute la 
pièce, » mais ce qu'il y a, sans contredit, de plus pathétique et de 
plus touchant, M'° Rachel s’est montrée digne de la situation et du 
poète. Effrayée du découragement de Rodrigue, craignant de de- 
venir, par le refus qu'il fait de se défendre, la conquête de don 
Sanche, fatiguée de toujours feindre, Chimène laisse enfin parler 
son cœur avec une clarté qui électrise son amant et produit le cri fa- 
meux : Paraissez, Navarrois!… Dans cet admirable couplet, où toute 
son ame se manifeste, et où se répand sa pensée la plus secrète : 


Te dirai-je encor plus ? Va, songe à ta défense, 

Pour forcer mon devoir, pour m'imposer silence ; 

Et si jamais l'amour échauffa tes esprits , 

Sors vainqueur d’un combat dont Chimène est le prix… 
Adieu; ce mot lâché me fait rougir de honte. 


dans cette brûlante tirade, et particulièrement dans le vers qui la 
touronne, le plus beau vers de la pièce, suivant Voltaire, M'° Ra- 
chel a su rencontrer l'accent parfait de l'amour à la fois le plus 
confiant et le plus pudique. Je n’ignore pas qu'il est de tradition 
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au théâtre d’éteindre un peu l'expression de ce vers, sors vain- 
queur… Larive, dans l'étude estimable qu'il a faite de plusieurs par- 
ties du rôle de Chimène, recommande de corriger ici la force de 
l'expression, au lieu de l’exalter, précaution, ajoute-t-il, dont le vers 
suivant démontre la nécessité, 


Adieu ; ce mot lâché me fait rougir de honte. 


Je suis, pour mon compte, d’un avis tout opposé. Il n’y a sans doute 
ici aucun besoin d'exaltation; mais il n'y a rien non plus à corriger 
ni à affaiblir. Si la jeune Castillane ne croyait pas avoir un peu péché 
contre les bienséances, elle n'aurait pas lieu de rougir et de se retirer 
précipitamment, après le mot /4ché. Aussi, malgré l'autorité de La- 
rive, dont je reconnais toute la valeur, M''° Rachel fera bien de ne 
rien affaiblir. Ce vers n’est le plus beau de toute la pièce que parce 
qu’il montre le plus à nu l'ame de l'amante, 

Au reste, quelques réflexions que la critique hasarde sur les senti- 
mens de Chimène, quelques efforts que l'actrice qui joue ce rôle 
fasse pour montrer tour à tour, et tout à la fois, la fille du comte de 
Gormas et la maîtresse de Rodrigue, la critique et la tragédienne 
trouveront toujours autant d’opposans que d’approbateurs. Chimène 
est une création si naturelle, si vivante; sa position est si délicate, ses 
sentimens si complexes, qu'on ne peut entreprendre de la repré- 
senter, ou seulement de parler d'elle, sans être aussitôt accusé 
d’avoir méconnu une de ses beautés ou grossi un de ses défauts, 
qui sont encore des beautés. A sa naissance, Paris et la France en- 
tière ont pris parti pour ou contre elle; tous les casuistes du Par- 
nasse Font attaquée, défendue, injuriée, disculpée. La controverse 
naît si naturellement à son sujet, qu'aujourd'hui même, à peine une 
actrice aimée du public lui a-t-elle rendu la vie, la polémique théà- 
trale, qui sommeillait depuis dix ans, s’est aussitôt réveillée : de toutes 
parts s'élèvent et se croisent des avis, des critiques, des jugemens 
pour et contre. Que M'° Rachel ne s'émeuve point de ces contradic- 
tions qui surgissent. Toute actrice digne de ce beau rôle doit y être 
passionnément applaudie et passionnément critiquée ; c’est la des- 
tinée de Chimène. 

Beauvallet, dont on ne peut trop encourager le zèle et les progrès, 
a mis, dans le rôle de Rodrigue, beaucoup d'intelligence , d'énergie 
et de nouveauté. C’est une idée heureuse , et qu'il a bien indiquée, 
que de nous présenter d’abord Rodrigue adolescent, dans toute la 
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pétulance et l'ardeur de la jeunesse, puis de le faire grandir peu à 
peu sous nos yeux et devenir le Cid. Dans le premier acte, il répond 
à la confidence de l’affront qu'a reçu son père par le plus beau fré- 
missement d'indignation; il dit très bien les fameuses stances qui 
sont, comme on sait , fort difficiles à nuancer. Quant au grand récit 
de sa victoire, il y met de l'élan, de l'intelligence, de la chaleur; seu- 
lement il le détaille un peu trop. Malgré ces belles parties du rôle, qui 
ont été justement applaudies, l’ensemble de la physionomie que Beau- 
sallet donne au personnage et qui se reflète sur toute la pièce, ne 
nous paraît pas tout-à-fait satisfaisant. A l’idée romanesque, il est vrai, 
et nullement conforme à l’histoire, que chacun de nous s’est formée 
du Cid depuis l'enfance, Beauvallet a substitué un type qui a la pré- 
tention d’être historique et le malheur d’être trop dépourvu de tout 
ce qu'on appelle, à tort ou à raison, la grace chevaleresque; type grèle 
etanguleux, qui semble plutôt calqué sur des mignatures du x1v° siècle 
qu'emprunté aux monumens, d'ailleurs asséz rares, du x1° siècle. 
Mais, sans chicaner la Comédie-Française sur le plus ou moins de 
fidélité de ses décorations et de ses costumes, je crois que la pensée 
seule de substituer dans la représentation du Cid l'image de la che- 
valerie réelle à celle de la chevalerie de fantaisie, à laquelle nous 
sommes habitués dans cet ouvrage, je crois, dis-je, que cette pensée, 
qui atteste, d’ailleurs, du zèle et des études, manque tout-à-fait, 
dans la circonstance , d’à-propos et de justesse. Le Cid de Corneille 
n'est point un drame historique; il a été composé dans un sentiment 
purement romanesque : Corneille a pris sa fable dans une pièce de 
Guillem de Castro (dont nous ne nous occuperons pas ici, parce que 
tout le monde a lu cette comédie fameuse dans la traduction des 
théâtres étrangers }; il s'est encore inspiré de quelques-unes des 
innombrables romances espagnoles qui célèbrent les exploits demi- 
fabuleux de Ruy Diaz de Bivar el Cid Campeador, ou mio Cid ( mon 
Cid), comme on disait le plus souvent, témoin ce vers barbare : 


Ipse Rodericus mio Cid semper vocatus. 


Corneille s’est bien gardé d'essayer d'éclaircir les ténèbres de la vie 
de ce condottiere fameux qui, cantonné dans son nid d’aigle, appelé 
eucore aujourd’hui {a Roche du Cid, prit peut-être autant de villes 
au profit des émirs arabes qu’au profit des rois de Castille. Il y a 
plus, Corneille a ajouté, sciemment ou non, ses propres erreurs à 
celles dont fourmillent les romances. Il place, par exemple, la scène 
de sa pièce et la capitale du roi de Castille, don Fernand I", à Séville : 
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C’est l'unique raison qui m'a fait à Séville 
Placer depuis dix ans le trône de Castille. 


Et tout le monde sait que cette place était alors au pouvoir des 
Arabes, et ne fut conquise qu’en 1248, cent quarante-neuf ans après 
la mort du Cid, par un autre roi, don Fernand dit le saint. Ainsi le 
débarquement des Maures à l'embouchure du Guadalquivir, dont 
ils étaient maîtres, et la délivrance de Séville par Rodrigue, qui ne 
l'a jamais défendue, sont des inventions romanesques dont nous 
sommes bien éloignés de nous plaindre, puisqu'elles nous ont valu 
le beau récit du quatrième acte. On a si peu considéré jusqu'ici 4 
Cid comme un drame historique, que parmi tant de critiques dont il 
a été l’objet, aucune ne lui a reproché ses fautes contre l'histoire. 
Scudéry, l'Académie, Voltaire, lui ont fait grace sur ce point. Au 
reste, veut-on savoir comment cette fable de la présence du Cid et 
de don Fernand I: à Séville est venue s'ajouter à toutes celles qui 
remplissent le Romancero ? Je crois en apercevoir l'origine. Il est 
dit dans une romance citée par Corneille que le mariage de Rodrigue 
et de Chimène fut célébré par Layn Calvo, archevéque de Séville {car 
il y avait des prêtres catholiques mème dans les cités occupées par les 
Arabes). Cette circonstance a suffi pour faire supposer à Corneille 
que le mariage eut lieu dans cette ville, et il y a établi le séjour du 
roi don Fernand. Voilà comment peu à peu se détruit l'histoire et 
comment se forment les légendes (1). 

Je ne sais si c’est aussi dans une intention d’exactitude historique 
que Guyon, qui représente don Diègue, s’est affublé d’une longue 
barbe et d'un ample vêtement noir. Don Diègue, revêtu des plus 
hautes dignités à la cour du roi de Castille, ne doit point avoir un 
aspect aussi sombre et qui rappelle moins un courtisan espagnol que 
le grand-prètre de /a Norma. Guyon a eu, d’ailleurs, de très beaux 
momens dans ce rôle. Seulement, ses gestes et sa voix ont plus 
d'éclat et de véhémence qu'il n'appartient à un vieillard aussi cassé 
par l’âge. Il est vrai que la faute en est surtout aux vers trop chaleu- 
reux de Corneille, et ce défaut n’est guère réparable que lorsqu'on 


(1) M. Laharpe a bien autrement estropié l'histoire, sans avoir les glorieuses 
exeuses de Corneille. On lit avec stupéfaction la phrase suivante dans son Cours 
de littérature : « L'action du Cid est du xve siècle et se passe en Espagne, dans le 
temps du règne de la chevalerie. » Le Cid contemporain du cardinal Ximenès! Et 
ces belles choses se professaient avec applaudissement à l'Athénée , au commence- 
ment de ce siècle! 
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peut confier ce personnage à un acteur dont la chaleur d’ame a sur- 
vécu aux forces physiques, tels qu’étaient dans leur temps Monvel 
et Joanny. 

La Comédie -Française a profité de cette reprise pour réintégrer 
dans Cid plusieurs passages qu'on avait depuis long-temps l'ir- 
révérencieuse habitude de retrancher. La pièce ne commence plus 
brusquement par la querelle inintelligible de don Diègue et du comte. 
On a rétabli la première scène entre Chimène et Elvire, telle que 
Corneille, fatigué par les critiques, crut devoir la refaire en 1664. 
C'est quelque chose; mais ce n’est pas encore assez, J'aurais voulu, 
pour ma part, qu'on eût suivi les indications judicieuses de Voltaire, 
etque la pièce s'ouvrit, comme avant 166%, par l'entretien d'Elvire 
et du comte, qui forme une courte et claire exposition. Voltaire, qui 
a inséré les deux scènes anciennes dans son édition de Corneille, 
engage les comédiens à jouer ainsi la pièce, « 11 me semble, dit-il, 
que, dans les deux premières scènes, le sujet est beaucoup mieux 
annoncé, l'amour de Chimène plus développé, le caractère du comte 
de Gormas mieux indiqué... » A ces raisons excellentes j'ajouterai 
une considération qui me paraît déterminante : c'est qu’en ouvrant la 
pièce par la scène d’Elvire et du comte, on donnerait un peu plus 
d'intérêt à l'entretien qui lui succède entre Elvire et Chimène, tandis 
que cette petite scène, placée au lever du rideau, comme elle l’est 
à présent , a nécessairement tous les inconvéniens d’une exposition, 
à savoir la froideur et l'obscurité. 

Cette requête que je présente, en toute humilité, à la Comédie- 
Française, est assurément bien modeste : il ne s’agit que de trente- 
deux vers. D'autres ont été bien plus hardis. J'ai entendu émettre 
le vœu, qui a été répété par plusieurs journaux, de rétablir les deux 
rôles de l’infante et du page. J'avoue que, si on ne demandait ce 
rétablissement que pour une soirée extraordinaire, pour une repré- 
sentation à bénéfice, par exemple, je l’appuierais de tous mes vœux. 
Qui ne serait charmé de voir, au moins une fois en sa vie, le Cid 
joué tel qu’il est sorti des mains de son auteur, dût-on le trouver un 
peu long; mais je ne pense pas que la réintégration permanente de 
ces deux rôles, si universellement condamnés, servit en rien à la 
ghire de Corneille ni aux plaisirs du public. Le retranchement de 
cet épisode n’a pas été décidé à la légère. C’est vers 1734, après 
environ cent ans d'épreuves, que la Comédie céda enfin au vœu 
général. Rousseau, le Iyrique, fut chargé des coupures. 11 n’ajouta 
que deux vers au second acte et deux antres au cinquième, et s'ex- 














































168 REVUE DES DEUX MONDES. 


cusa respectueusement de cette liberté dans une courte préface, On 
essaya pourtant encore, en 1737 et en 1741, de revenir à la pièce 
entière; mais ce fut sans succès. Enfin, en 1806, l'empereur voulut 
se donner le plaisir vraiment royal de voir représenter /e Cid, avec 
le page et l’infante, comme au temps de Richelieu. Cette fête mémo- 
rable eut lieu à Saint-Cloud le 1°* juin. On a gardé le souvenir de la 
distribution des rôles qui fut faite par ordre ; la voici, elle est curiense: 
don Diègue, Monvel; Rodrigue, Talma; Chimène, M"° Duchesnois: 
le roi, Lafon; l’infante, M'° Georges. Hé bien! malgré les efforts et 
la réunion de tous ces talens, l'épreuve ne fut pas favorable, Ce qui 
est certain, c'est que l’infante ne comparut pas devant le parterre 
parisien. La suppression de ce personnage, au point de vue de l'effet 
théâtral, paraît une question jugée. La Comédie-Française aurait 
donc eu très grand tort de mêler à la prise de possession du rôle de 
Chimène par M'*° Rachel, une expérience d'un succès plus que dou- 
teux, et qu’on sera toujours à même de tenter dans un moment 
plus opportun. Le parterre a retrouvé Chimène; il attendra patiem- 
ment l’infante. 


CHARLES MAGNIN. 
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LA VESTALE, de MeRCADANTE. — LE STABAT, de Rossini. 


Il y a en ce moment , en Italie, une école qui tend à se rapprocher du svs- 
tème lyrique francais. On a tant répété aux Italiens que leurs roulades n'2- 
vaient pas le sens commun , et que leurs éternelles cavatines étaient absurdes, 
que les Italiens ne veulent plus faire de roulades et renoncent aux cavatines 
A la tête de ce mouvement , qui s’évertue à tenir plus de compte de l'action 
et des paroles, à s'inspirer davantage du sujet et de la couleur, à fonder entre 
la musique et le texte une harmonie plus immédiate , à la tête de ce mouve- 
ment se place aujourd'hui Mercadante. Esprit laborieux et patient , mélodiste 
pathétique , mais froid , analvsant la situation plutôt que se laissant entraîner 
par elle , et d’ailleurs, aussi versé qu’on peut l’être dans l'étude des ressources 
instrumentales, Mercadante se trouvait tout naturellement préparé à cette 
réforme. Sa phrase moins colorée, moins dramatique, moins accentuée qué 
la phrase de Rossini dans sa première manière, moins langoureuse et sentimen- 
tale que la phrase de Bellini , appelait à son aide un certain luxe d’instrumen- 
tation fort utile, sinon indispensable. Unir le sentiment à l’action , fonder en 
Italie, dans des conditions elimatériques, cette sorte de compromis entre la voix 
et l'orchestre, entre la mélodie et l’instrumentation , qui s’est perpétué chez 
nous de Gluek à Meverbeer et que nous appelons le drame lyrique, tel est, si je 
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ne me trompe , le but où tendent les efforts de Mercadante ; efforts qui étaient 
sans doute dans son organisation mixte et quelque peu indécise entre le nord 
et le midi, mais que le besoin de prendre rang et d'arrêter plus nettement sa 
position à mesure qu’on avance en âge, a fini par rendre systématiques. En 
effet, on-citerait peu d'exemples de musiciens avant plus étudié, plus écrit, 
plus consciencieusement accompli leur tâche, que le maître dont nous par- 
lons, et cependant vous ne trouveriez pas de gloire plus modeste, j'allais 
dire plus obscure: Ç’a été toujours la destinée de Mercadante de voir son nom 
étouffé par d’autres plus glorieux ou seulement plus favorisés. Toujours le 
génie ou le succès se sont trouvés là juste à point pour faire pâlir son étoile, 
si bien que beaucoup de gens s’imaginent encore, lorsque vous leur parlez 
de l’auteur de a Festale, qu'il s’agit tout sirplement d’un jeune musicien 
qui débute. Pendant la période italienne de Rossini, Mercadante écrivait 
Elisa e Claudio; plus tard , il continua sous Bellini , et nous le retrouvons 
aujourd'hui profitant des intervalles que lui laisse Donizetti pour essayer des 
combinaisons nouvelles et tenter l'avenir, demandant au système ce que n’a pu 
lui donner la libre application du talent. Depuis vingt ans trois maîtres ont 
occupé la scène en Italie, trois royautés usurpatrices ou légitimes, mais 
absolues, Rossini, Bellini, Donizetti; derrière chacun d’eux, vous distinguez 
Mercadante. Ils passent, et lui reste. Singulier privilége de ces organisations 
que la popularité n’adopte pas; si le découragement et l’orgueil ne les empor- 
tent tout d’abord , elles vivent et se prolongent à l'infini. Habiles à se mo- 
difier selon les temps, progressives, s’emparant avec art des intermittences 
et paraissant alors dans toutes les graces du jour, ces organisations, après 
tout, sont assez bien partagées, et il ne faut pas trop les plaindre, ear, si 
elles n’ont pas le chant du cygne, elles ne meurent pas comme lui. 

Le choix d'un sujet emprunté aux archives classiques de l'Opéra devenait 
significatif chez un homme préoccupé, comme Mercadante, de notre système 
lyrique francais. Nous regrettons seulement que ce choix se soit arrêté sur la 
'estale. Non que nous professions le moins du monde un culte superstitieux 
pour l’œuvre du chevalier Spontini , et tenions que Mercadante ne soit pas de 
taille à se mesurer avec un pareil maître sur tel sujet qu’il lui conviendra; à 
Dieu ne plaise! même en ce moment, s’il nous fallait opter entre les deux par- 
titions en litige, nous serions assez disposé à donner le pas à la nouvelle sur 
l’ancienne. Cependant il est des souvenirs à tort ou à raison consacrés par le 
temps qu’un artiste doit toujours se garder de réveiller dans l’intérêt de son 
propre succès. Vous ne ferez jamais comprendre à certaines gens qu'il peut 
exister une /’esfale autre que celle de M. Spontini. Le nom du musicien et 
le nom de l’œuvre, à force d’avoir été prononcés , s'évoquent aujourd’hui 
l'un par l’autre. C’est là un foit accompli sur lequel (par bonheur pour 
M. Spontini) il n’y à plus à revenir en aucune façon. On dit La Festale de 
Spontini comme on dit le Freyschütz de Weber, la Norma de Bellini , le 
Guillaume Tell de Rossini, hélas! et comme on dit aussi, 6 néant de la 
gloire! {e Rossignol de Lebrun. Nous remarquions tout à l’heure l'espèce 
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d'obscurité qui entache le nom de Mercadante , en dépit des illustres com- 
positions par lesquelles il se recommande; eh bien! c’est avec de sembla- 
bles maladresses qu'on manque le succès, la popularité, choses fort mépri- 
sables sans doute pour le poète, mais dont le musicien doit nécessairement 
tenir compte , car il parle une langue mystérieuse pour le plus grand nom- 
bre , une langue indéchiffrable en dehors de l'exécution , et n’a pas, comme 
André Chénier ou ses frères par la Muse, la chance de ces amitiés ignorées, 
de ces fréquentations solitaires qui dédommagent. Étrange fortune de ce 
poème de la F'estale qui, après avoir concouru jadis à l'installation du mode 
italien sur la scène française, à cette révolution du rhythme dont plus tard 
Rossini devait être le héros, se trouve servir aujourd'hui à introduire le 
système lyrique français en Italie. Il est des opéras prédestinés. Comme on le 
pense, en changeant de patrie, l'œuvre de M. de Jouy a dû subir certaines 
modifications nécessaires. Nous ne suivrons pas le traducteur dans toutes ses 
variantes, et nous dirons seulement, après avoir loué d'excellentes qua- 
lités de prosodie et de style, qu'au dénouement de la pièce italienne, Julia 
ou plutôt Emilia , car les noms sont changés , subit sa peine sans rémission. 
Une fois la victime ensevelie, la pierre sépulcrale ne se lève plus sur elle. 
Nul dieu de l'Olympe n'intervient, nulle bonne déesse n’envoie la foudre ral- 
lumer le voile favorable, et lorsque Licinius, qui s'appelle ici Decio, arrive 
sur le champ du supplice, tout est consommé; la terre a pour jamais englouti 
sa maîtresse , et il ne reste plus au malheureux amant qu’à trancher ses jours 
à la manière de l'Edgardo de la Lucia. I est vrai que, pour que la réminis- 
cence fût plus complète, quelques instans avant de mourir, Emilia était de- 
venue folle, comme la fiancée de Lammermoor. Voilà que la folie alimente 
toutes les grandes scènes de soprano du répertoire italien. Et ce Léandre 
infortuné , qui, après avoir entonné vaillamment le motif de sa cabalette, se 
frappe sur la ritournelle, pour chanter ensuite la reprise à mi-voix et #0- 
riendo, n’est-ce point là aussi une invention trop curieuse pour qu’on néglige 
de la reproduire en toute occurrence? Il y a cependant des costumes qu’on 
devrait éviter avec soin, le costume antique, par exemple. Ainsi ce triompha- 
teur romain , qui se transperce de son glaive, puis reprend tranquillement sa 
phrase où il l’a laissée, est un personnage plus bouffon que tragique, et n’a 
pas même pour lui cette espèce de mélancolie que peut revendiquer au besoin 
le jeune laird écossais murmurant : Bell alma inamorata, à son dernier 
soupir. Décidément, le glaive n’est pas fait pour servir aux suicides des héros 
d'opéras, le poignard des romantiques leur sied mieux. Vous figurez-vous 
Caton d'Utique essayant une ariette sur l’immortalité de l'ame, après s'être 
déchiré les entrailles. C'était pourtant la position de ce pauvre M. de Candia, 
étendu lamentablement devant le trou du souffleur , à la première représen- 
tation de la Vestale. Heureusement, depuis, on a supprimé cette scène, Mais 
revenons à la partition de Mercadante. 

Le premier acte s'ouvre par une introduction pleine de mélodie et de grace; 
le titre de ce moreeau porte : Prière matinale. I est impossible, en effet, 
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de rendre avec plus de fraîcheur les sensations d’une belle matinée, le réveil 
de jeunes prêtresses chantant l'aurore d’un jour glorieux qui se lève sur le 
temple. Le motif de cette introduction, l’un des plus heureux qui se trouvent 
dans l'ouvrage, reparait quelques mesures plus loin, mêlé au récitatif de la 
grande vestale, et vous le retrouvez encore dans le chœur de triomphe sur 
ces paroles d'Emilia : Plauso al duce vincitore. C'est, du reste, la seule 
raison par laquelle se recommande ce chœur, qui débute par un appel de 
trompettes ex abrupto, véritable fanfare de bal masqué. En général, cette 
scène du triomphe a toujours assez mal inspiré les musiciens qui l'ont traitée. 
Si de la partition italienne nous venons à l'opéra francais, nous trouvons au 
passage correspondant cette fameuse phrase : 


Licinius de l'aigle altière 
Ranime l'audace première, ete.; 


c'est-à-dire le chef-d'œuvre du mauvais goût et du trivial en musique. Heu- 
reusement pour Mercadante, l'idée lui est venue de ramener le motif de la 
prière des vestales, et cette émanation mélodieuse qui parfume l'acte tout 
entier sauve ce morceau. N'oublions pas de louer en passant le bel andante 
du finale, Wadre di Roma dea paventata.— Le duo entre Decio et Publio, au 
second acte, ressemble à tous les duos de facture italienne, et ne se relève 
guère que par une certaine cabalette : O na celeste Emilia! dont le ténor, 
admirablement soutenu par le baryton, s'empare avec une hardiesse, une 
vaillance, un éclat, auxquels M. de Candia semble vouloir accoutumer de 
plus en plus son auditoire. La scène change, du forum nous entrons dans le 
sanctuaire où veille le feu sacré; là se trouve une romance d'une expression 
admirable et profonde, une de ces rencontres qui vous émeuvent jusque dans 
l'ame, et qui s'évanouissent sans qu'on sache comment, sans vous laisser le 
temps d’ouvrir les yeux et de les applaudir. On ne saurait dire, en effet, tout 
ce qu'il y a de tristesse latente, de désespoir amer et contenu, de résignation 
douloureuse dans cette phrase que chante comme en passant une autre jeune 
vestale, Giunia, l'amie et la confidente d’Emilia, dans ce long soupir exhalé 
sous les voûtes du temple, près de l’autel de la déesse. On a parlé autrefois 
du caractère antique de l'œuvre du chevalier Spontini, mais jamais bien 
sérieusement, j'imagine; le style de sa f'estale, si l'on excepte quelques beaux 
élans passionnés, se rapproche assez, pour le naturel du style, de nos poètes 
tragiques de l'empire, et je persiste à dire qu'il y a dans la romance deGiunia 
plus de simplicité antique, plus de véritable sentiment du sujet que dans 
toute la partition de l'académicien français de Berlin. La voix de M”° Alber- 
tazzi, un peu voilée et grave, convient à merveille à l'expression sourde et 
mystérieuse de ce morceau que la cantatrice chante du reste avec intelligence 
et ot. Vient ensuite un duo dramatique entre Emilia et Decio, où la Grisi 
et M. de Candia luttent ensemble de voix et de passion. Remarquons surtout, 
dans cette scène écrite de verve, le passage où l'agitato si entraînant du début 
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se résout, après avoir fourni sa carrière, en un adagio plein de mélancolie et 
de tendresse. Cependant la flamme de Vesta s'éteint, la prêtresse abattue tombe 
au pied de l’autel, Decio s'enfuit épouvanté , prêtresses et flamines survien- 
nent, et la grande scène du finale commence. A tout prendre, ici se présentait 
la seule difficulté de l'ouvrage, le seul endroit où le souvenir de Spontini fût 
vraiment redoutable pour Mercadante. Et, disons-le tout d'abord, Merca- 
dante s’est tiré de ce pas dangereux en homme d'esprit au moins autant qu'en 
maestro consommé. Si l'on y réfléchit, il y avait deux maniéres d'aborder 
cette situation, deux styles entre lesquels le musicien pouvait à bon droit 
hésiter : le style dramatique et le style admiratif, l'un tumultueux, puissant, 
presque toujours certain de son effet; l'autre froid, impassible sans doute, 
mais grandiose , sacerdotal , et plus conforme peut-être à la majesté du lieu. 
Spontini avait pris le premier, c'était une raison pour que Mercadante choisit 
le second. 


Détachez ces bandeaux, ces voiles imposteurs , 
Et livrez la prétresse coupable 
Aux mains sanglantes des licteurs , 


a dit Spontini, on sait avec quel entrainement, quelle chaleur dramatique, 
quelle irrésistible puissance du mouvement et du rhythme. Mercadante, lui, 
s'inspire autrement de la situation; il n’agit pas, il contemple; les anathèmes 
tiendront à leur temps; la premiere idée de son flamine est pour les cieux; il 
pense à la déesse avant de frapper l'indigne vestale : 


La dea si plachi, o Roma! 
Piu Roma non sara. 


De là une phrase grandiose, épique, sublime, chantée d'abord par Metello 
seul, puis reprise à l'unisson par le chœur tout entier, une période ample 
et magnifique, d'une expression à la fois religieuse et foudroyante, et qui 
vous entraîne par sa force mélodique plus encore peut-être que le rhythme 
de Spontini. Ainsi des deux côtés, la même situation étant donnée, c’est 
l'opéra francais qui a le rhvthme, et l'opéra italien la phrase admirative. 
Étrange caprice des temps et de la mode. A cette scène succède le véritable 
linale, qui se passe cette fois, non plus dans le temple, comme dans l'opéra 
de Spontini, mais sur la place publique, en plein forum, au milieu du peuple 
et des licteurs. On le voit, le morceau se coupe ici en deux; il est vrai de dire 
que la situation se complique d’ineidens plus nombreux que dans le poème 
de M. de Jouy. Il s’agit maintenant de faire le procès aux deux amans sacri- 
léges. Emilia commence par se déclarer seule coupable; Decio la diseulpe et 
s'efforce d'attirer à lui le châtiment; sur quoi le consul, qui se trouve être le 
père du jeune triomphateur, s'apprête à suivre les traditions du vieux Brutus, 
et condamne son fils, en dépit de toutes les belles choses que lui chante 
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Publio, de cette admirable phrase : Pieta, di tuo figlio, di tuo sangue pieta, 
que Tamburini récite avec l'onction pathétique et profonde qu’il mettait 
autrefois dans la suave cantilène de la Straniera; Meco tu vieni, 6 misera! 
Je remarquerai aussi dans la phrase de Decio, à l'andante de ce finale, un 
accord en ré bémol majeur, où se rencontre un la naturel d’un effet merveil- 
leux. C’est là une note vraiment trouvée, imprévue, que rien n’indiquait dans 
le cours de la mélodie et du morceau, un de ces hasards qui ne viennent 
qu'aux maîtres accoutumés à traiter l'harmonie avec distinction et curiosité, 
et Mercadante, on peut le dire, est du nombre. Bellini n’aurait pas eu l'in. 
stinct de cette note. 

Au troisième acte, le chœur des vestales accompagnant Emilia au champ 
des sépultures est une noble et sévère inspiration, qui se distingue par la 
couleur du style et l'expression mélodieuse; le chant des harpes, fort heureu- 
sement introduites, augmente encore par momens la mélancolie de cette mu- 
sique, où vous respirez quelque chose de la morne désolation des cam- 
pagnes du Tibre. Cette marche plaintive, mais non funèbre, conserve d'un 
bout à l’autre la simplicité calme, impassible, de l’art antique. Vous diriez 
une élégie sur le sacrifice qui va s’accomplir. Nous omettons à dessein la 
scène de folie, qui n’a guère que le mérite de passer inaperçue, preuve du 
moins qu’elle ne fait pas longueur. Nous aimons mieux donner tous nos 
éloges au duo d'’adieux entre Emilia et Giunia, l’un des meilleurs morceaux 
de l'ouvrage, le plus pathétique sans doute, où se trouve un adagio rempli 
d'émotions et de larmes, dit avec beaucoup d’ame par la Grisi et l’Albertazzi, 
une de ces admirables phrases qui rappellent, mais par la manière seulement 
et le faire tout propre à Mercadante, la célèbre phrase, connue aujourd’hui 
de toute l'Europe, du beau duo d’Elena di Feltre, pour laquelle, à Milan, à 
Naples, comme à Vienne, il n’est jamais assez d’applaudissemens et d’enthou- 
siasme lorsque Moriani et la Frezzolini la chantent. 

La Vestale de Mercadante, quels que soient d’ailleurs les défauts qu'on lui 
reproche, peut à bon droit passer pour l’une des plus remarquables parti- 
tions qu’on ait écrites depuis dix ans. Il faut admirer dans cette œuvre, qui 
sort tout-à-fait de la ligne ordinaire, une fusion heureuse , intelligente, des 
principes élémentaires de l’art musical. Ce concours simultané de la mélodie 
et de l'orchestre, cet accord de la situation et de la musique, vous attirent 
tout d’abord et vous enchantent. Maintenant doit-on conclure de là qu'ily 
ait en Italie un grand avenir pour le système auquel Mercadante semble vou- 
loir s'appliquer? l’auteur d’Elisa e Claudio est-il appelé à fonder dans 
patrie de Cimarosa une école sérieuse et durable ? Franchement, nous ne le 
eroyons pas. Qu'on y prenne garde : ce que les Italiens aiment avant tout, 
ce sont les cavatines, les mélodies faciles, riches, abondantes, qui parlent 
beaucoup aux sens, un peu à l’ame, les mélodies qu’on retient et qu'on 
chante. En fait d'orchestre, les Italiens ne connaissent et n’admirent que 
celui de Rossini, qui, soit dit en passant, en vaut bien un autre, même 
tudesque, et ne comprendront jamais rien au système bâtard importé sur 
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notre scène française, où désormais un opéra se compose d’un tas d’ingré- 
diens excentriques, à ce galimatias de couleur locale et de pittoresque au mi- 
lieu duquel la musique a toutes les peines du monde à se reconnaître. Les 
belles mélodies et les voix franches, voilà pour les Italiens la grande affaire; 
le reste ne leur importe guère; la mélodie, pour eux, c’est le costume , le 
décor, le ballet, tout enfin jusqu'à la pièce. La belle occasion, en vérité, 
pour discuter de la vraisemblance d’un caractère, que le moment où chan- 
tent Rubini et la Malibran! 1] n'y a que les peuples qui n'aiment pas la mu- 
sique qui se préoccupent tant des accessoires. Voyez les Italiens et les Alle- 
mands, avec quel dédain ils en usent en pareille matière! Or, comparez un peu 
leur musique à la nôtre! Il est vrai que nous avons des poèmes én cinq actes 
incontestablement mieux rédigés, et que notre mise en scène est irrépro- 
chable. Quant à nous, jamais nous n’aurons foi en Italie dans l'issue d’une 
réforme tentée en dehors de la mélodie pure. On aura beau faire, le pays de 
Dante et de Cimarosa , de Pétrarque et de Rossini, ne saurait devenir une 
terre favorable à l’éclectisme. Rêver, pour la mélodie italienne, l'harmonie 
de Beethoven , c’est poursuivre exactement la chimère de ces honnêtes gens 
qui souhaitent à Raphaël le coloris de Paul Véronèse. Mieux vaut encore, à 
tout prendre, le pâle Bellini, avec sa désinvolture incertaine, ses mélodieuses 
négligences, sa phrase élégiaque, sentimentale, mais encore italienne. Cepen- 
dant, hâtons-nous de le dire, Mercadante a eu le bon esprit de ne point 
pousser les choses à l'extrême; quoi qu’il fasse , il reste Italien, et toujours 
avec lui c’est le mélodiste qui domine. A ce titre, l'auteur de /a F'estale a les 
chances, sinon de fonder une école bien vivace, du moins d'occuper avec 
honneur l'intervalle ouvert en Italie depuis la mort de Bellini , et de fournir 
une période musicale digne d'intérêt, en attendant la venue de quelque nou- 
veau génie, qui sait ? peut-être le réveil du lion. 

Ce qui se passe en ce moment à l’occasion du S{abat de Rossini est vrai- 
ment digne de remarque , et témoigne du moins en faveur du bon esprit de 
ce siècle, qu'on ne manque jamais d’accuser d'indifférence et d'ingratitude 
envers le génie. Voilà un homme qui depuis tantôt dix ans n’a rien négligé 
pour se faire oublier. Grand maître, salué partout d’acclamations illustres, 
comblé de prévenances et d’honneurs, il se retire au plus fort de sa gloire, 
après Guillaume Tell, son chef-d'œuvre peut-être, et va bouder en Italie, 
laissant le champ libre à d’autres, qui s’avancent pour l'occuper vaillamment. 
Pendant ce long silence, Meyerbeer a le temps d'établir sur des titres incon- 
testables cette renommée européenne qu'on lui connaît, Bellini s'élève, et 
meurt comme les cygnes en chantant. Meyerbeer et Bellini, Robert-le-Diable 
et la Norma, les Huguenots et les Puritains, il y avait là de quoi porter 
atteinte au souvenir le plus profond , le mieux enraciné. Or, au moment où 
ce nom semble vouloir tomber en discrédit , tout à coup il se fait de nouveau 
un grand bruit autour de lui, on le cite, on le proclame comme aux plus 
beaux jours; la discussion s’en empare, des querelles s’allument à son sujet : 
musique dramatique , musique religieuse , les dilettanti battent des mains, 
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les sacristains effarés montent en chaire, le monde s’émeut et court aux 
Italiens, et tout ce bruit, toutes ces paroles, tout ce noble et chaleureux 
enthousiasme, pour quoi? pour quelques pages venues de Bologne, pour 
quelques versets de prose latine mise en musique autrefois par Rossini, et 
que le maître vient de reprendre, de refondre à son génie et de dater d'hier. 
Nous ne réveillerons pas ici l’éternelle question de la musique reli- 
gieuse , nous laisserons en paix les ombres d’Allegri, de Palestrina, de Per- 
golèse et de tous les divins fabricateurs de madrigaux et de subtilités inex- 
tricables; nous laisserons le vieux Choron reposer dans sa tombe, et M. Ché- 
rubini dans son élysée du Conservatoire : seulement qu’il nous soit permis 
de demander à ces gens, toujours prêts à crier à la profanation, au scan- 
dale, à ces custodes ébouriffés de l'arche sainte, ce qu'ils entendent par 
musique religieuse. Une fois pour toutes, la monotonie et l'ennui qui en 
résulte sont-ils les conditions premières, inévitables, de la musique reli- 
gieuse? Ne saurait-on louer les anges sans fugues, et faut-il tant de contre- 
point pour dire amen? La musique religieuse est-elle une formule puérile 
et vaine, une chose d'école, un secret de conservatoire? ou ne doit-on pas 
avouer plutôt qu'à l'exemple de toutes les grandes manifestations de la pensée 
humame, elle puise son expression sublime, sa force sympathique, dans 
le sentiment ? La source du génie est une, il n’y a que l’application qui varie, 
et l'application relève du fait de la volonté seule. Après tout, l'homme n’4 
de critérium qu’en lui-même, qu'en ses propres passions, et lorsqu'il est 
arrivé au terme suprême, au rayon le plus épuré, le plus radieux de cette 
échelle de Jacob, s’il ne touche à la Divinité, il s'en est rapproché le plus 
possible. On rencontre dans Mozart, dans Beethoven, dans Rossini, dans 
Bellini même, certaines phrases plus essentiellement religieuses, plus sa- 
crées que! les hymnes de la liturgie qui nous viennent pour la plupart du 
paganisme grec. Nous ne sommes plus au x1v° siècle. Condammer la mélodie 
comme hétérodoxe, et n’accepter pour le dogme que la formule, c’est faire 
absolument comme ces moines ascétiques qui répudiaient les fleurs avec 
leur parfum, les oiseaux avec leurs chansons, comme choses sensuelles et ve- 
nant du diable. Dieu merci, les siècles ont marché, et, quand nous avons res- 
piré une rose de mai ou que nous avons écouté chanter le rossignol au clair 
de lune, nous ne nous croyons pas damnés pour cela. Le catholicisme n'est 
plus ce qu'il était au temps de Grégoire VIE et même de Léon X; il ne s’agit 
pas plus aujourd’hui en musique des madrigaux de Palestrina qu'il n’est 
question en peinture des séraphins à dalmatiques de Cimabuë ou des martyrs 
béats de Fra Angelode Fiesole. Puisque le domaine des sons a tellement cradi, 
pourquoi le sanctuaire resterait-il seul fermé aux conquêtes de l’art nou- 
veau? Remarquez que nous n’entendons point parler ici de ces ridicules ten- 
tatives où l’impuissance prend le masque de l’excentricité, de ces messes de 
morts à cémbales obligées; ce sont là des jongleries dont personne ne veut 
pas plus au théâtre qu'à l’église, et qu’il faut laisser à la salle Musard qu’elles 
semblent avoir choisie pour tréteaux. Mais n’est-il pas permis de croire qu'il 
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y aurait, dans cette sphère de la musique religieuse, tout un monde à découvrir 
encore. Plus de sentiment , de pathétique et d'expression, la mélodie infusée 
avec mesure et tempérance, une forme rigoureuse et solennelle, mais libre, 
etpour jamais secouant les routines scholastiques : où serait le péril d'une 
semblable révolution conduite par un homme de génie et de goût ; et n’ap- 
partient-il pas au grand réformateur lyrique de notre temps d'y mettre 14 
main? On va m'objecter le drame, les habitudes théâtrales de l'auteur de Se- 
miramide et de Guillaume Tell. D'abord il me semble que Rossini vient 
de prouver, dans son Séabat, qu'il savait les dépouiller en temps et lieu, ces 
habitudes, et d'ailleurs, quand il en resterait quelque chose, l'animation et la 
vie, la musique religieuse y gagnerait justement ce qui lui manque aujour. 
d'hui. Non, l'élément dramatique, épique, ne saurait être exclu d’une œuvre 
d'art, quelle qu’elle soit. Est-ce donc une lettre morte que la prose latine des 
liturgies, et savez-vous au monde un drame plus coloré, plus tumultueux, plus 
grandiose que ce Dies iræ, qui a produit en peinture la chapelle Sixtine? De 
quel nom appelleriez-vous une messe qui ferait le pendant du Jugement der- 
nier de Michel-Ange ? 

Le S{abat que Rossini vient de produire nous semble plutôt une tentative 
habile, ingénieuse, dans une voie de réforme devenue aujourd’hui indispen- 
sable, que le résultat d’un système arrêté d'avance et définitif. Aussi, rien 
qui rappelle dans cette partition d’une importance évidemment secondaire 
pour le grand-maitre, mais que rehaussent, aux yeux de tous, ces marques 
distinctives et profondes que le génie laisse à tout ce qu'il touche; rien qui 
rappelle le ton superbe et convaineu , l'emphatique assurance avec laquelle 
les révélateurs imposent leurs idées au monde. Dans un temps comme le 
nôtre, où les dogmes nouveaux pullulent, en religion comme en fait d'art, 
le rôle de révélateur a bin perdu de son mérite, les hommes d'esprit n'en 
veulent plus. Aussi, voyez avec quel soin il évite ce qui pourrait ressembler 
à ces grands airs qu’on se donne aujourd’hui à tout propos ! Il sent de quel 
poids une messe de lui, un morceau capital et de longue haleine, serait en 
pareille question, et ne veut pas engager si loin sa responsabilité; il lui suffit, 
pour cette fois, de tenter le terrain, se réservant peut-être, si l'épreuve 
réussit, de compléter plus tard son entreprise, et d'aborder de plus vastes 
sujets. En attendant, le grand maître se contente d’un simple cantique; la 
prose élégiaque et douce du S{abat convient à son inspiration ; il la traduit 
en idées mélodieuses, voilà tout. Y a-t-il, dans cette facon d'agir toute sé- 
rieuse et digne, rien qui ressemble aux allures arrogantes de nos fondateurs 
de systèmes ? Il ne s’agit ici ni d'un Sanctus, ni d’un Lacrymosa, ni d'aucuu 
autre morceau de haute consécration, mais d’un hymne détaché, d’une fan- 
taisie en prose latine sur un motif de l'Évangile, c'est-à-dire d'un sujet qu'on 
pourrait, au besoin, appeler intermédiaire, et qui ne nous semble point 
devoir imposer au musicien}cette rigidité de ton que réclament les choses 
appartenant spécialement au dogme. De toute manière, il n'y aurait don 
point à crier tant au scandale. Je nie, pour ma part, que le sentiment reli- 
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gieux manque dans le S{abat de Rossini, le sentiment religieux, tel que l’en- 
tendent les Italiens, pathétique, suave, harmonieux , d’une mélancolie tou- 
chante , langoureuse , point sombre, allant jusqu'aux larmes , jamais jusqu’à 
l'épouvante , et ramenant la vie dans la mort , plutôt que la mort dans la vie. 
Cette musique vous émeut et vous élève, vous respirez à l’aise en l’écoutant; 
au moins, cette fois, l’art domine le plain-chant. Il y a là, j’en conviens, 
l’enchantement de la mélodie et de la couleur, cette sérénité douce et calme, 
cette onction divinement humaine que respire le génie italien dès la renais- 
sance; mais ne voir dans ces nobles phrases d’une si lumineuse inspiration, 
dans cette harmonie qui procède avec tant de magnificence, autre chose que 
l'élément dramatique proprement dit, serait en méconnaître à plaisir le sens 
et la portée. Il est des impressions qui vous entraînent sans que vous puissiez 
vous en rendre compte, et décident de vos opinions souvent à votre insu. 
Ainsi, je soupçonne certains critiques, fort à cheval sur le sentiment reli- 
gieux, d’avoir été quelque peu dupes d'eux-mêmes en cette affaire. Et d’abord 
on leur a chanté le Stabat de Rossini à la lueur de la rampe, à la clarté des 
lustres, en plein théâtre, dans une salle tout élégante et mignonne , pres- 
qu'aussi parfumée que Notre-Dame-de-Lorette. Comment, en pareil lieu, 
une musique ferait-elle pour n’être point dramatique et mondaine? Quelle 
fortune d’avoir un si beau thême tout trouvé! Et d’ailleurs, comptez les vir- 
tuoses qui se chargent d'exécuter l'oratorio du grand maître : la Grisi, l'Al- 
bertazzi, M. de Candia , Tamburini, c’est-à-dire Figaro, Rosina, Almaviva, 
Cenerentola, c’est-à-dire l'opéra bouffe incarné. 

Changez la scène et les acteurs; à la place de la salle Ventadour mettez 
Saint-Eustache, remplacez les virtuoses que nous venons de nommer par 
quatre chantres de paroisse chantant faux bien solennellement , changez sur- 
tout le nom de Rossini, et les mêmes gens qui se scandalisent vont proclamer 
cette musique pleine d’onction et de componction, et dire, comme l'abbé 
Arnault, qu'avec un pareil chef-d'œuvre on fonderait une religion. A quoi 
tiennent cependant certains jugemens, et combien d’honnêtes gens, en fait 
de sentimens religieux, aiment mieux s’en rapporter aux apparences, à la 
lettre extérieure, que de perdre leur temps à pénétrer plus avant! Ne s’est-on 
pas mis en tête de reprocher à Rossini jusqu'aux termes qu’il emploie pour 
marquer la division de ses morceaux? Ainsi le grand maître a poussé l’audace 
au point de dire : air de ténor, cavatine de soprano, expressions évidemment 
empruntées au catalogue du théâtre. Comprenez-vous maintenant le sacri- 
lége ? Passe encore pour solo, mais cavatine! En vérité, le mot est par trop 
hétérodoxe, et sent le diable d’une lieue. Et voilà les argumens dont on se 
sert pour battre en brèche une partition de Rossini et démontrer que le génie 
qui a produit Moïse est incapable de s'élever à la hauteur religieuse où plane 
l'inspiration de Lesueur et de M. Chérubini. Par malheur, le bout de l'oreille 
perce toujours. Au fond , le terrain qu'on veut défendre, c’est le Conserva- 
toire : on ferait encore bon marché de l’église; mais comment renoncer de 
gaieté de cœur à ces chères formules, à ces vieilles traditions scholastiques» 
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a tout ce ramassis de toiles d'araignées dont on s'est constitué d'enfance le 
gardien vigilant? Si Rossini eût consenti à se soumettre aux lois canoniques 
de l'école, s’il eût bien voulu , lui le génie et la lumière, se faire pour un jour 
obscur, embrouillé, ténébreux, s’envelopper d’un triple voile de fugues et de 
contre-point , la question religieuse n’eût pas même été agitée un seul instant; 
nous ne répondons pas cependant que les mêmes gens n’eussent trouvé alors 
ingénieux de regretter dans sa musique ces qualités d'animation et de cou- 
leur, cette force dramatique et mélodieuse qu'ils lui reprochent à cette heure. 
Ce qu'on ne pardonnera jamais au grand maître, c’est d’avoir osé être clair en 
écrivant pour l’église, c’est l’admirable transparence de cette instrumentation 
de cristal où les mélodies tremblent à l'œil nu comme de célestes étoiles; 
c'est, en un mot, d’avoir compris son temps et levé les mystères. 

Maintenant , Rossini poussera-t-il plus avant ses excursions dans le genre 
sacré? Faut-il voir dans le Stabat qu'il vient de produire une œuvre isolée, un 
fragment, ou le prélude de quelque splendide renaissance? L'avenir en déci- 
dera, et nous nous en remettons là-dessus à la libre inspiration du grand 
musicien; car rien ne nous semble plus indiseret et plus ridicule que ces solli- 
citations éternelles qu’on a pour coutume d’adresser au génie, et qui, lorsque 
celui-ci se refuse d’y répondre, se donnent les airs de tourner à l’amertume, 
que sais-je ? même à la réprimande; comme si, parce qu'un homme a écrit 
vingt chefs-d’œuvre, parce qu'il a inventé toute la musique de son temps, 
il ne pouvait se reposer, lui aussi, et vivre un peu dans le recueillement et 
l'oubli. Quoi qu'il en soit , fragment ou prélude, le Sfabat de Rossini restera 
comme une œuvre musicale du plus haut intérêt, comme l'expression reli- 
gieuse d’une intelligence qui s’est manifestée déjà sous tant de faces , et qui, 
dit-elle s'arrêter là, aurait du moins prouvé que la retraite et l'isolement, 
bien loin de l’amoindrir, l’élèvent encore et la fécondent , et que l'oisiveté, 
pour elle, est le recueillement de la méditation. 











31 janvier 1842. 


La discussion de l'adresse est terminée. Après une lutte de quinze jours, 
lutte brillante et laborieuse , la chambre des députés est enfin arrivée à com- 
pléter l'expression de sa pensée. Elle a dit à la couronne et au pays son avis 
sur la situation de la France à l'extérieur et à l'intérieur, ce qu'elle pense 
des, faits désormais accomplis et de ceux que notre politique nous prépare. 

Nous ne ramènerons pas nos lecteurs sur les phases et les incidens de ces 
débats. Ils sont trop connus. 

Ce qui importe aujourd'hui , c'est de bien saisir la pensée que la chambre 
a voulu manifester. Toute illusion , à cet égard , serait d'autant plus fâcheuse 
que la chambre a prononcé son verdict sous l'inspiration directe et prochaine 
du pays, en songeant avant tout aux élections, au contrôle que le vote du 
député subira bientôt de la part de ses commetians. La chambre a sans 
doute admiré la puissance parlementaire de ses chefs; mais évidemment il y 
a eu chez elle plus d'admiration que d’entrainement. Elle se défiait d’elle- 
même; elle se défiait de tout le monde, des orateurs de l'opposition, des ora- 
teurs du gouvernement. Ni les uns ni les autres ne lui paraissaient rendre, 
par l’ensemble de leurs opinions, l'expression sincère, complète, des vœux 
et des opinions du pays. C’est cette expression que la chambre s’est appliquée 
à chercher avec une constance et une indépendance remarquables , quelque 
effort qu'on ait lait, de tous les côtés, pour exciter ses passions , pour trou- 
bler son jugement, pour la pousser au-delà des limites qu'elle s'était pro- 
posé de ne pas franchir. 

Tous les efforts ont échoué devant la ferme résolution de l'assemblée. Le 
ministère n'a pu lui faire dire qu'elle était glorieuse , satisfaite du moins de 
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sotre politique extérieure; l'opposition n'a pu lui arracher un mot de blâme 
sur l'intérieur, contre la politique de résistance. C'est là, en deux mots, le 
sens et l'esprit de l'adresse; sur la politique extérieure, la chambre se résigne; 
sur la politique intérieure, elle s'associe aux efforts du gouvernement; elle 
veut, comme lui, contenir toutes les factions et défendre envers et contre 
tous la monarchie de juillet. Sur les questions de l’intérieur, la chambre est 
disposée à donner au gouvernement des marques de confiance; sur les ques- 
tions extérieures, sa confiance n’est pas absolue, sa vigilance est plus éveillée, 
son contrôle plus sévère. 

On a annoncé, dans le discours de la couronne, la clôture, apparente du 
moins , de la question d'Orient et le traité du 13 juillet. La chambre n’a pas 
prononcé un blâme, encore moins un éloge; la commission , quoique minis- 
térielle, n’a pas même osé le proposer. La chambre s’est résignée aux faits 
accomplis avec une réserve, j'ai presque dit avec une tristesse qui ne manque 
pas de dignité. Elle s’est dit qu’il y a eu là une sorte de fatalité, un enchai- 
nement de faits, de circonstances, de fautes, de bonnes intentions, dont il 
serait difficile de faire pour chacun aujourd'hui la juste part. Lorsque la po- 
litique commande à un grand pays de se résigner à un fait accompli, la rési- 
gnation doit en effet être silencieuse; se résigner en se plaignant serait une 
faiblesse, se résigner avec une satisfaction apparente serait une indignité. 

Le sentiment que la chambre n’a pas voulu manifester à l'endroit de Ja 
question d'Orient a paru tout entier au sujet du droit de visite. Sans doute 
une convention de cette nature aurait excité en tout temps de vives réclama- 
tions; il y a là quelque chose d’exorbitant , un droit conventionnel à la vérité, 
mais insolite, dont l'extension n'aurait jamais été acceptée sans répugnance. 
Iln'est pas moins certain que, si l'alliance anglo-française n'avait pas été brisée 
par le traité du 15 juillet, le pays aurait peut-être fermé les veux sur cette 
nouvelle condescendance aux sollicitations du gouvernement britannique : il 
est certain du moins que l'opposition n'aurait pas été unanime dans la cham- 
bre, unanime au point que les orateurs de la gauche n’ont rien dit de plus 
décisif et de plus net que ce qui a été dit par l'auteur de l'amendement adopté, 
par M. Jacques Lefebvre, lorsqu'il s’est écrié que son but était d’empécher la 
ratification du traité. 

Reconnaissons-le (il ne serait ni digne ni prudent de le méconnaître), c'est 
le sentiment national, le sentiment national froissé et mécontent , qui a in- 
spiré la chambre, qui l'a inspirée dans son silence comme dans ses manifesta- 
tions. Résignée sur la question d'Orient comme sur un fait accompli, elle à 
voulu, sur la question du droit de visite, avertir le gouvernement et lui 
prêter appui pour écarter une innovation qu'elle ne jugeait pas compatible, 
dans ce moment surtout , avec la dignité de notre pavillon. Pour la majorité, 
le vote de la chambre, quelque embarrassant qu'il puisse être pour le mi- 
uistère, n'avait pas d'autre signification. La chambre ne se proposait pas 
c'ébranler le cabinet; elle a voulu seulement lui indiquer une voie plus élevre 
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et plus nationale. On a pu reconnaître les dispositions de la majorité lors du 
vote sur les affaires d'Espagne. En repoussant l’amendement, la chambre a 
donné son adhésion à la politique du gouvernement : tout en désirant le 
maintien de nos relations amicales avec l'Espagne, elle n’a pas voulu donner 
à croire que notre gouvernement ne trouverait pas appui chez nous dans ses 
démélés avec un cabinet étranger. 

Ici se présente une réflexion importante, qui n’a pas échappé à ceux qui 
observent dans les chambres la tactique parlementaire des partis. Quelles 
qu'aient été les dispositions de la majorité en votant sur le droit de visite, 
toujours est-il que l'amendement n’était pas accepté par le cabinet ; disons-le, 
avec le commentaire de M. Lefebvre, l'amendement était un échec pour le 
ministère. Si l'opposition avait concentré ses efforts sur ce point, si elle avait 
déclaré que là était pour elle la question de l'adresse tout entière, que les 
autres paragraphes étaient indifférens ou touchaient à des questions qui de- 
vaient être débattues plus tard, le ministère aurait été vaineu dans les débats 
de l'adresse, vaincu sur une question grave, vaineu avec le concours du parti 
conservateur. C’est ainsi que les choses se seraient passées en Angleterre. 
Chez nous au contraire, la discussion de l'adresse est une sorte d'enquête 
générale sur la situation du pays. Tout homme se croyant quelque valeur 
parlementaire y cherche un point sur lequel il puisse s'établir et livrer un 
combat. Chacun se fait juge de l'importance et de l'opportunité de la ques- 
tion qu'il suscite. On se flatte peut-être de réduire le cabinet aux abois en le 
harcelant sans cesse, en lui présentant tous les jours de nouveaux combats 
et des combattans nouveaux. On se trompe. Plus on multiplie les questions, 
et plus on offre au ministère des occasions de succès. C'est ainsi qu’on atté- 
nue, qu’on efface même l'impression d’un échec ministériel. En insistant 
avec la même vivacité sur une foule de questions diverses, on arrive à ce 
singulier résultat , que les questions sont comptées , au lieu d'être pesées , et 
comme le ministère, s’il succombe dans une question, triomphe d’ordinaire 
sur toutes les autres, on lui donne le droit d'en conclure que la discussion de 
l'adresse lui a été favorable. 

Mais il est inutile d'insister davantage sur ce point. Nos habitudes et 
nos mœurs ne permettent pas, chez nous, aux partis politiques, une tac- 
tique plus savante, qui suppose une organisation et une discipline incompa- 
tibles avec notre indépendance personnelle et avec notre activité quelque peu 
impatiente et ambitieuse. Est-ce un bien? est-ce un mal? Peut-être des 
partis fortement organisés rendraient-ils, chez nous, le gouvernement trop 
difficile : peut-être aussi , le jour où les partis opposans pourraient se donner 
cette forte organisation , le parti gouvernemental, par les mêmes causes, 
se trouverait plus compact et mieux discipliné ; car dans ses rangs aussi le 
moi exerce ses ravages, moins cependant que dans les rangs de l'opposition, 
et la raison en est simple : dans le parti gouvernemental , le ministère est 
un chef avoué, et une certaine discipline est acceptée par cela seul qu'elle 
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paraît une nécessité de position plutôt qu'une injonction individuelle. En 
général , cependant, il y a chez nous beaucoup de chefs et peu de soldats : 
aussi assistons-nous plus encore à de nombreux combats singuliers qu’à de 
grandes batailles. 

Quoi qu’il en soit , nous voici au mois de février, et les chambres n’ont pas 
encore abordé une seule des questions dont le pays attend la solution avec 
une juste impatience. De nouveaux retards ne sont que trop à craindre. La 
chambre des députés va se lancer de nouveau dans l’arène des débats politi- 
ques. La réforme électorale , les lois de septembre, la question des incompa- 
tibilités, préoccupent les hommes politiques plus encore que les questions 
d'administration et d’affaires. La raison est facile à deviner. Les premières 
peuvent seules devenir des questions de cabinet et renverser un ministère. 

Les débats de l’adresse ont assez montré que la lutte sera vive , ardente, 
acharnée, comme toutes les luttes qui promettent une grande récompense 
aux vainqueurs, qui menacent les vaincus d’un grand revers. Le pouvoir 
pendant les élections , c’est là le prix de la victoire , et, il faut en convenir, 
ce n'est pas un prix à dédaigner. 

Nous ne voulons pas faire ici de pronostics. Nous avons entendu les hommes 
qui paraissent le mieux connaître la chambre, et qui ne sont pas des hommes 
de parti, ardens, aveugles, faire sur les dispositions de l'assemblée les 
conjectures les plus opposées. Les uns croyaient que la chambre n’hésiterait 
pas à adopter, en partie du moins, l’adjonction des capacités; les autres pen- 
sent que la proposition sera rejetée par une majorité qu’ils estiment de 30 à 
40 voix. La même divergence d'opinions, de prévisions , existe à l'égard de la 
question des incompatibilités. Nous n’en sommes pas étonnés. A cette époque 
de la législature élective, le problème se complique d’un si grand nombre 
d’inconnues, que les calculateurs les plus habiles peuvent se tromper. La ses- 
sion aura de l’imprévu. 

Ce qu’il y aurait de déplorable pour tous, ce qui indisposerait les électeurs 
de toutes les opinions, ce serait de voir la session s’écouler sans que le pays 
eût obtenu les grandes lois d’intérét matériel qu'on lui fait espérer depuis 
long-temps, en particulier la loi sur les chemins de fer. Il faut pourtant donner 
quelque satisfaction non-seulement aux intérêts réels, mais aussi à l’imagi- 
nation , à l’élan du pays, à cet amour des grandes entreprises, qui vit tou- 
jours en France, et qui n’a jamais été impunément méconnu. Le pays veut 
la paix, mais une paix qui ne manque ni d'activité, ni de grandeur. Une paix 
chétive, humble, impuissante, il serait bientôt las de l’aimer; il la repous- 
serait du pied. Ces grandes communications qui paraissent enfanter des mi- 
racles , changer la face d’un pays et l'appeler à de nouvelles destinées, ont 
frappé aujourd’hui l’esprit des populations, et la France se croirait en quelque 
sorte déshonorée , si, tandis que nos voisins ont mis puissamment la main à 
l'œuvre, on ne pouvait signaler chez nous que quelques tronçons de chemins 
de fer, sans importance , sans avenir pour le pays, tant qu'ils ne seront pas 
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rattachés à un grand système. Les départemens, les communes, s’animent à 
la pensée de ces grands travaux , et ne reculent pas devant les sacrifices qu'ils 
commandent. Le pays attend une loi, une loi digne de la France. L'aura-t-il? 
Hélas! le ministère paraît vouloir la proposer; mais les intérêts particuliers 
se préparent, dit-on, à de rudes combats, à une résistance opiniâyre contre 
tout projet qui ne leur donnerait pas pleine satisfaction. Et comme il est 
impossible de les satisfaire tous au même degré, en même temps, on peut 
tout craindre de leurs passions et de leur aveuglement. Le deux chemins de 
Versailles sont là pour attester jusqu'où peut aller l'obstination aveugle 
d'hommes d’ailleurs graves et sérieux, et auxquels du moins nul ne conteste 
l'habileté du calcul. Nous ne connaissons pas le projet du gouvernement. Si, 
comme on le dit, il ne présente que deux chemins, il rencontrera d'immenses 
difficultés. S'il sacrifie le nord au midi, les plaintes du midi, quelques-unes 
fondées, les autres exagérées, sont déjà si nombreuses, qu’il soulèvera des 
réclamations violentes, et compromettra le sort du projet. Peut-être vaudrait-il 
mieux reproduire, en le modifiant, le projet de 1838 : non qu’il y ait possibilité 
ni convenance de tout commencer à la fois, mais afin que toutes les parties 
de la France puissent , dès l’abord, connaître le sort qui les attend, et sy 
préparer. Plus un projet est partiel, et plus il compte d'adversaires. Il ne faut 
pas risquer de faire battre les chemins de fer en détail. 

Peut-être nos craintes sont-elles excessives. Nous serions heureux ide pou- 
voir nous en convaincre. Mais disons-le sans détours, ce n'est pas aujourd'hui 
qu'on peut facilement se rassurer sur ce point. Les intérêts particuliers ont- 
ils fait preuve de modération et de sagesse? Lorsque le gouvernement, avec 
une bonté qui était presque de la bonhomie, a bien voulu les consulter sur 
uos relations commerciales, se sont-ils bornés à Jui dire : — Dans vos traités 
de commerce efforcez-vous de concilier l'intérêt général du pays avec le nôtre, 
ne nous exposez pas à de brusques et violentes perturbations? — Non, ils lui 
oat dit: -- Ne faites point de traité de commerce. — Cela du moins est clair et 
praticable. Notre politique peut en souffrir, mais après tout c'est un isolement 
auquel nous pouvons nous condamner. Ce qui n’est ni clair ni praticable, c'est 
la prétention de conclure des traités avec nos voisins sans rien changer chez 
nous, c’est de se mouvoir sans bouger. C’est pourtant là ce qu'a dit, s'il dit 
quelque chose, le paragraphe de l'adresse de la chambre des députés sur les 
uégociations commerciales. 

En dernier résultat, on ne saurait nier que la chambre, que la majorité 
n'ait placé, sous certains rapports, le ministère dans une position délicate, 
on peut même dire très difficile. Le cabinet a maintenu les droits de la cou- 
ropne; il les a maintenus, reconnaissons-le , avec fermeté, avec mesure, par 
la bouche de M. Guizot, dont la parole, de l'aveu même de ses adversaires, 
n’a jamais été plus habile que dans ces débats. C'était là un acte de bon gou- 
vernement et de courage dont il faut savoir gré au cabinet. Au reste, empres- 
sons-nous de faire remarquer que les preuves de courage parlementaire, du 
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courage de ses opinions, de ce courage si rare et si beau, n'ont pas manqué 
dans cette mémorable discussion. N’avons -nous pas entendu M. Thiers 
développer avec un admirable talent, avec ce talent qui sait revétir toutes 
les formes et qui s'est montré tour à tour si facile et si souple, si énergi- 
que et si ferme , développer , dis-je, des considérations , des avis, des pré- 
visions qui pourraient demain lui être un obstacle comme candidat au 
pouvoir? M. Thiers ne parlait pas au hasard, légèrement, entraîné par la 
vivacité de sa parole, par le feu de la discussion, comme un conscrit de la 
tribune. M. Thiers nous a dit lui-même quel pouvait étre, au point de vue de 
ses intérêts personnels, l'effet de ses paroles, et il les a cependant toutes pro- 
noncées , toutes maintenues, par cela seul que dans son opinion ces paroles 
lui étaient dictées par une inspiration patriotique, par son devoir d'homme 
d'état. On peut ne pas adopter ses opinions, ne pas partager ses prévisions ; 
mais bien malheureux serait celui qui n’en admirerait pas le désintéresse- 
ment et le courage. 

Dans la question du droit de visite, n’avons-nous pas vu M. de Tracy, lui 
si passionné pour les droits, pour l'honneur, pour la dignité de son pays, se 
séparer un moment de ses amis, et appuyer le ministère sur une mesure qui 
paraissait à M. de Tracy nécessaire pour l’extirpation d’un abominable trafic ? 

Enfin, pour ne pas trop multiplier les exemples, nous aimons à rappeler 
les quelques paroles de M. le maréchal Sébastiani sur la même question. Nul 
ne s'attendait à le voir aborder la tribune; son silence n'aurait étonné per- 
sonne; c'est un de ces honorables vétérans auxquels la patrie permet le repos. 
M. Sébastiani n'avait rien à craindre, rien à espérer, il n’avait ni obstacle à 
écarter, ni marche-pied à se préparer. Le traité de 1831, signé au milieu de 
circonstances politiques toutes particulières, avait été en quelque sorte cou- 
vert ei presque effacé par deux traités postérieurs, celui de 1833 et celui de 
1841. Les tendances de la chambre étaient manifestes. M. Sébastiani ne s’est 
pas flatté, n'a pas même essayé de les changer. Non, mais il a dit cependant 
quelques paroles fermes, nettes comme son esprit; il les a dites uniquement 
pour maintenir son avis, pour confirmer son opinion; c’est une satisfaction 
morale qu'il se donnait, d'autant plus noble et pure, qu’elle n'avait, qu’elle 
ne pouvait avoir d'autre but, d'autre résultat, que cette satisfaction elle- 
même. 

Pour en revenir à la situation du ministère vis-à-vis de la chambre, nous 
ignorons quelles pourront être les déterminations du cabinet au sujet du droit 
de visite. Là est la difficulté du moment. La solution des autres questions 
internationales peut être retardée ou modifiée. Sur les questions intérieures, 
la situation du cabinet s’est momentanément améliorée par la suite des dé- 
bats. C'est là un fait qu'aucun homme impartial et sérieux ne peut mécon- 
naître. Cette situation se fortifiera-t-elle encore par de nouveaux débats ? Sous 
le feu de la bataille, une majorité, non pas nombreuse, mais de plus en plus 
ardente et dévouée , se rattachera-t-elle au cabinet, comme à un général qui 
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mène résolument ses troupes au combat et leur promet de brillantes victoires? 
C’est de l'opposition que dépend essentiellement ce résultat. S'il arrivait que 
ses propositions fussent excessives et ses attaques violentes, si la majorité 
se sentait vivement menacée dans ses plus chers intérêts, dans ses opinions 
fondamentales, elle pourrait alors se rallier au cabinet, elle pourrait se rallier 
sans réserve, et dans ses paroxismes de zèle et de crainte , les yeux fixés sur 
l'intérieur, elle pourrait finir par tout accepter ou tout excuser. 

Évidemment il est de l'intérêt du ministère que la chambre et le pays se 
coupent en deux, sans intermédiaires, san s nuances, dût-il, dans ce schisme, 
perdre quelques amis incertains aujourd’hui et flottans. A tort ou à raison, 
le ministère craint peu que la gauche ne prenne le pouvoir d'assaut; il ne * 
paraît le craindre ni dans les chambres, ni dans les colléges électoraux. 
Toutes les fois que la question est posée nettement entre la gauche et la droite, 
et que les nuances se trouvent absorbées par les deux couleurs dominantes, le 
cabinet se flatte de pouvoir compter sur la majorité. Le danger, à ses yeux, 
est ailleurs , il est tout dans les situations intermédiaires; il ne craint pas 
les hommes qui veulent monter au pouvoir par la brèche , mais les hommes 
qui, sans être ministériels, ne sont pas séparés du pouvoir par des abîmes. 
Bref, c’est le ministère qui est intéressé à ce que la lutte parlementaire de- 
vienne de jour en jour plus vive, plus ardente, à ce qu’une sorte de point 
d'honneur interdise toute opinion mitigée , toute restriction , toute réserve. 
L'opposition servira-t-elle les intérêts du cabinet? Nous ne tarderons pas à 
l'apprendre. 

Les bureaux de la chambre viennnent d’autoriser la lecture des proposi- 
tions sur la réforme électorale et sur les incompatibilités. On dit que per- 
sonne ne s’y est opposé. Évidemment les partis se sont donné rendez-vous 
sur ce terrain. Le débat sur la prise en considération des deux propositions, 
en particulier de celle sur la réforme, sera la grande bataille, le combat dé- 
cisif de la session. 

Les nouvelles d’Afrique sont de plus en plus favorables. Un grand nombre 
de tribus se rallient franchement à notre domination. Espérons que le gou- 
vernement saura profiter de ses succès. La commission chargée d’approfon- 
dir la question de la colonisation africaine s’est réunie sous la présidence de 
M. le due Decazes. C'est avec une juste impatience que le pays attend les 
résultats nets et positifs de son travail. 


— Chaque année voit augmenter le nombre des cours du collége de France 
à la fondation d’une chaire de littérature slave a succédé celle de deux 
cours, consacrés l'un à la littérature méridionale, l'autre à la littérature du 
Nord. Après avoir songé à la Pologne et à la Russie, n’était-il pas juste de se 
rappeler aussi l'Espagne et l’italie, l'Allemagne et l'Angleterre? M. Philarète 
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Chasles a pour sa part toute la littérature septentrionale. Il a choisi l’Angle- 
terre, comme on devait s’y attendre, pour sujet de son cours de cette année, 
et du premier coup il nous a parlé de Shakspeare. M. Chasles a trouvé l’heu- 
reux secret d’allier une érudition solide à des pensées hardies, à un style vif, 
à une phrase élégante, et le public, accoutumé à payer fort cher le peu de 
science que Jui vendent nos érudits, a écouté le nouveau professeur avec un 
plaisir mélé de surprise. M. Chasles n’a cependant pas été lui-même à sa pre- 
mière leçon. 11 y avait un apprentissage à faire; il fallait apprendre son pu- 
blie, et c’est une chose que nul ne devine. On l’apprend plus ou moins vite; 
M. Chasles en quelques lecons en aura fini avec ces difficultés matérielles. 
Déjà à la seconde le progrès se faisait sentir avec évidence, et à la troisième 
le professeur avait retrouvé dans la chaire toute la souplesse et la netteté de 
son esprit. Tout assure une grande affluence au cours de M. Chasles. 


—M. Edgar Quinet vient de publier le livre dont son enseigement de 
Lyon avait été comme une première ébauche (1). Ce livre, intitulé Du Génie 
des religions, est consacré à l'examen d’un grave problème, dont M. Quinet 
pose nettement les termes dans sa préface. Déduire la société civile de l'in- 
stitution religieuse, telle est la question qu’il a voulu résoudre. Il passe en 
revue les cultes qui ont précédé le christianisme; il interroge tour à tour les 
religions de l’Inde, de la Chine, de l'Asie occidentale, de la Judée, de la 
Grèce, pour les comparer aux institutions politiques, au développement intel- 
lectuel et social, qu’elles ont, selon lui, fécondés. Le livre de M. Quinet 
témoigne d’un sentiment profond de la poésie et des religions antiques. L’au- 
teur avoue dans sa préface qu’il lui resterait à tracer le tableau des religions 
modernes pour compléter son œuvre, et il ajoute qu’il a senti le besoin de 
prendre haleine avant d’aborder la seconde partie de son travail. Nous espé- 
rons qu'après avoir si bien apprécié les cultes du passé, M. Quinet ne recu- 
lera pas devan l’impartial examen des religions modernes. Par ses études et 
lstendances de son esprit, il n’est pas moins bien préparé pour cette nou- 
velle tâche que pour la première. 


(1) Un vol. in-&, chez l'éditeur Charpentier, rue:de Seine. 








DE LA FONDATION 


ÉVÊCHÉ ANGLO-PRUSSIEN 


A JÉRUSALEM. 


Pendant que le roi de Prusse débarquait à Greenwich au bruit des canons 
anglais, un vaisseau anglais emportait dans les mers du Levant le symbole 
de fortunes plus grandes encore , et un évêque anglican prenait possession, 
« de par la reine Victoire (1), de la Syrie, de la Chaldée, de l'Égypte et de 
l'Abyssinie, » comme relevant de son autorité spirituelle. 

Quelle que puisse être la portée de cet acte audacieux dans l'Orient, nous 
croyons cependant que c’est dans l'Occident que s'accompliront, dans un 
avenir incertain, les plus grands évènemens de ce drame, dont la première 
scène se passe aujourd'hui sur les bords du Jourdain. Laissons done pour 
un moment ces contrées décrépites, et rentrons dans cette chère et vieille 
Europe, dont semblent nous détourner je ne sais quelle fatigue dénaturée et 
je ne sais quel ingrat dégoût de nous-mêmes. Aussi bien, l'Orient n’est ici 
que matière à expériences, anima vilis : ce ne sont pas Jérusalem et Con- 
stantinople qui sont le plus menacées, c'est Rome, c’est Vienne, c'est le 
monde entier. L'antique monarchie des Césars se laisse étouffer dans son som- 
meil par cette jeune et vivace puissance qui est sortie de son sein : la Prusse 


(1) By licence of the queen. 
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concentre peu à peu autour d'elle tous les élémens de la patrie allemande; elle 
s'adresse à tous les mobiles du cœur humain, à la foi et à l’intérét; elle fait 
l'union des religions et l’union des douanes; de jour en jour, elle enlève à 
l'Autriche la tutelle des états germaniques, et la rejette sur l'Italie et sur les 
pays slaves. 

Rome et toutes les nations qui relèvent spirituellement de son siége sont 
encore plus menacées. Le protestantisme se transforme et se concentre. Il 
était né de l'insurrection et de la division, et voici qu’il se reconstitue sur la 
base de l'autorité et de l’association. Autrefois il avait pour principe l’indé- 
pendance mutuelle des églises de tout chef commun , aujourd'hui il gravite 
peu à peu vers un centre unique. L'église anglicane ne se contente plus 
d'inonder de ses missionnaires et de ses bibles toutes les parties du monde, 
dle y implante des églises régulières, émanées de son sein et relevant de sa 
primauté; et la reine Victoire, comme la Rome du moyen-äge, trace des ju- 
ridictions sur la carte, et distribue l'univers aux délégués de son autorité. 

L'église nationale de l'Angleterre occupe une position unique dans les an- 
nales de l'esprit humain. Protestante par son origine, protestante par son 
nom, elle est en réalité l'institution la plus rigoureuse, la plus implacable et 
l plus tyrannique que l'autorité ait jamais imposée à un peuple. Si donc on 
décerne encore à l'établissement anglican le titre de protestant, ce n’est qu’en 
acrifant à une usurpation que le temps et l'usage ont consacrée, car on 
pourrait dire qu’il n’a de commun avec la réformation de Luther qu’une ori- 
gine contemporaine. 

Sans doute la réformation en Angleterre comme en Allemagne fut faite au 
nom et à l'aide de la raison; mais, dès que la raison eut accompli son œuvre 
de destruction, le pouvoir temporel lui arracha des mains l'arme du juge- 
ment individuel avec laquelle elle avait vaincu la papauté. La royauté, ren- 
«ntrant au pied du trône un épiscopat tout prêt à apostasier, se contenta 
de dépouiller le clergé régulier, qui relevait plus immédiatement de Rome, 
4, laissant au clergé séculier ses biens et son organisation, elle trouva sa 
plus ferme base dans les élémens d'ordre et les traditions d'autorité que 
li apportait l’église transfuge. L'unité spirituelle ne fut donc pas détruite, 
dle se transforma et s’absorba dans l'unité temporelle; en sortant du sein 
maternel de Rome, l’ancienne église d'Angleterre emporta avec elle la hié- 
archie, la discipline et tout ce qui constitue l'ordre extérieur et matériel; ayant 
perdu l’unité dans le pape, elle la chercha dans le roi; il n’y eut qu’une sub- 
sitution de personnes, et la réformation anglaise ne fut, pour ainsi dire, qu’une 
révolution dynastique. Ce fut ainsi qu’en Angleterre le principe de l'autorité 
traversa le déluge de la réformation. Après la tourmente, l'église se retrouva 
debout avec les mêmes institutions, presque avec les mêmes hommes; rien 
d'était changé dans la structure extérieure de l'édifice, c'était dans les fonde- 
mens que la tempête continuait et qu'elle gronde encore aujourd’hui. C’est 
un des plus singuliers spectacles que présente l’histoire. Les élémens sont 
déchainés, les cataractes inépuisables du ciel versent leurs torrens et sub- 
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mergent la terre; mais l’arche de la hiérarchie surnage et flotte victorieuse. 
ment sur les eaux; et quand eette grande convulsion de l'esprit humain s’est 
enfin apaisée, quand le niveau commence à se rétablir, les peuples étonnés re: 
trouvent ce qu'ils croyaient détruit et englouti dans les abîmes éternels. Jamais 
dérision plus cruelle, jamais affront plus sanglant, ne furent jetés à la face de 
la raison individuelle : elle avait pulvérisé la thiare, et de ses cendres il sortit 
une couronne. 

Il n’en fut pas de même en Allemagne. Dans cette véritable patrie du pro. 
testantisme, l’ancienne église tomba tout entière comme un vieux chêne avee 
toutes ses branches. L'unité de l'esprit entraîna dans sa chute l’unité de ka 
forme; le désordre dans les dogmes 1mena la désorganisation dans le culte. 
Les consistoires, les surintendans , les inspecteurs et les pasteurs ne consti- 
tuèrent pas un établissement comparable, pour la régularité et la discipline, 
à l’épiscopat anglais relevant d’un chef unique. En Angleterre, il y eut, avee 
l'église établie, une théologie établie. Les trente-neuf articles, que l’on sous- 
crit en recevant l’ordination, constituèrent un code ecclésiastique plus rigou- 
reux que n'étaient les livres symboliques des luthériens et le catéchisme de 
Heidelberg des réformés. L’infaillibilité du pape fut remplacée par celle du 
roi. Le chef de l’église (the head of the church) eut pleins pouvoirs sur les 
consciences et sur les liturgies, sur le fond et sur la forme. Le flot protestant 
vint battre incessamment les murailles de l'anglicanisme, mais sans entrer 
dans la place; et quand la raison voulut exercer ses droits, elle dut sortir de 
la communion et créer des sectes. De là naquit le dissent, qui est le véritable 
protestantisme de l'Angleterre. 

En Allemagne, au contraire, ce fut au sein même des églises que triompha 
l'esprit protestant, c’est-à-dire l'esprit d'examen. On put s’abandonner à 
toutes les licences et à tous les débordemens théologiques sans sortir des 
communions : l'orthodoxie fut partout, n'étant nulle part; sans frein, sans 
lien et sans base, elle transigea avec tous les systèmes philosophiques qui 
régnèrent successivement. Tantôt nous voyons les docteurs s'agenouiller et 
courber la tête devant l'autel unique de la raison et rejeter tout ce qu'il ya 
de surnaturel dans les religions et dans leur histoire ;nous voyons les criti- 
ques de la Bible en faire une lettre morte, et réduire les évangiles à l’état de 
mythes; c’est le règne de la désolante analyse et de l’inexorable critique. 

Voici cependant que le cœur humain, dont la voix était odieusement étouffée, 
revendique ses droits : il reparaît sur la seène avec l’arme toute-puissante de 
la passion, et repousse à son tour la théologie inanimée de l'analyse; mais, 
ainsi qu’il arrive pour toutes les réactions, il combat un excès par un autre 
excès; à la place de la licence de la raison, il met la licence sans bornes du 
sentiment, et la religion en proie à ce nouveau tyran, rejetée du rationalisme 
dans le piétisme, flotte plus que jamais dans l’océan du vide. 

IL est impossible que tôt ou tard le désordre des esprits ne se communique 
pas à la vie active des peuples et ne s'empare pas de leur histoire. Si l’Alle- 
magne n’a pas encore été le théâtre de révolutions à faire pâlir la nôtre, il faut 
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sans doute en attribuer la eause à la bonté de ses mœurs et à ses habitudes 
spéculatives. Il s'y passe, dans les sphères de la raison pure, des déréglemens 
effrénés qui, s’ils se convertissaient en actes, ne laisseraient pas pierre sur 
pierre de l'édifice social. Cependant il est difficile que les peuples vivent 
long-temps, comme les philosophes, d’une vie abstraite, et la révolution fran- 
çaise a donné au monde une leçon trop solennelle pour que les rois l’oublient 
et la négligent. Reges, intelligite. C’est pourquoi, dès que la paix eut été 
rendue au monde, on vit, dans tous les pays protestans, le principe de l’au- 
torité réagir et se contracter. La royauté prussienne, continuant son œuvre 
héréditaire, fit faire un pas immense à l’unité politique de l'Allemagne en réu” 
nissant les confessions diverses, et en les fondant dans une seule religion. Ce 
mariage mixte se fit, il y a vingt-cinq ans, par ordonnance royale. Le 30 octo- 
bre 1817, le roi de Prusse (1) célébra la fête séculaire de la réformation en 
réunissant l’église luthérienne et l’église calviniste en une seule église évan- 
gélique chrétienne; et dans une cérémonie publique, à laquelle assistèrent le 
roi, la cour, la garnison et les grands corps de l’état, les deux confessions cé- 
lébrèrent un office en commun, où le pain sacré fut distribué par un ministre 
luthérien, et le calice par un ministre réformé. 

Sauf quelques luthériens fidèles qui protestèrent par l'exil et l’émigration 
contre cette atteinte à la liberté de leurs consciences, la Prusse passa sans mur- 
murer sous ces fourches caudines. Aujourd'hui encore, les confessions pro- 
testantes se taisent; et cependant, cette communion qui leur fut imposée, ä y 
a vingt-cinq ans, n’était rien auprès de l’affront qu’on leur fait subir en ce 
moment : car alors, en se réunissant , elles restaient encore allemandes, elles 
gardaient leur nationalité , leur drapeau; aujourd'hui , on les dénationalise, 
on leur met la cocarde anglaise. Nous verrons la part qui leur a été faite dans 
l'œuvre commune de l'évêché de Jérusalem. 

La cour de Prusse avait fait un premier pas vers Funité du dogme, en 
réunissant les deux branches de l’église réformée; elle fit un autre pas vers 
l'unité du culte, en introduisant l’épiscopat dans le protestantisme. Mais 
cette institution , ainsi créée et mise au monde par la volonté royale, partici- 
pait encore du vice protestant , l'isolement. Le roi de Prusse se tourna donc 
vers celle des églises réformées qui avait le mieux conservé les formes de la 
tradition et de l’hérédité épiscopales. 

Il chargea, dit-on, le chevalier de Bunsen, son ministre à Londres, d’expri- 
mer à l'archevêque de Cantorbéry son désir d'établir une union plus étroite 
entre les deux églises de Prusse et d’Angleterre. Le moyen qui se présentait 
le plas naturellement était d'introduire dans l’église évangélique ‘un épis- 
copat régulier comme en Angleterre, mais cette démarche fut considérée 
comme trop décisive , et l’on mit en avant l’idée de consacrer un évêque com- 
mun sur un terrain neutre. Les évêques anglieans accueillirent favorablement 
les ouvertures du roi de Prusse. L'archevêque métropolitain de Cantorbéry 


{1) Guillaume HT, père du roi actuel. 
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assembla plusieurs de ses suffragans dans son palais de Lambeth, à Londres. 
Il paraît que, dans ce synode, le primat d'Angleterre exprima l'espoir 
que ces premières relations pourraient préparer la conversion des calvinistes 
et des luthériens du continent à la religion anglicane, et amener « une unité 
essentielle de discipline comme de doctrine entre l’église anglicane et les 
églises protestantes moins parfaitement constituées de l'Europe. » 

L’Angleterre accepta. Dans la courte session qui suivit les dernières élec- 
tions, le parlement passa un bill pour les évêques étrangers (foreign bishops 
bill), et le dimanche 7 novembre 1841, l'archevêque de Cantorbéry, assisté 
de trois évêques, consacra le révérend Michel-Salomon Alexander, juif eon- 
verti, évéque d'Angleterre et d'Irlande à Jérusalem. Ya juridiction de 
l'évêque s'étend à la Syrie, la Chaldée , l'Égypte et l'Abyssinie. Son traite- 
ment est de 1,200 liv. st. par an (30,000 fr.). Le capital de cette rente se com- 
pose de 15,000 liv. st. (375,000 fr.) donnés par le roi de Prusse, et d’une 
somme égale qui sera levée en Angleterre par contributions volontaires. Ce 
capital de 30,000 fr. sera placé sur des terres en Palestine. Telle est la con- 
stitution matérielle du nouvel évêché : voyons quelle est sa constitution spiri- 
tuelle. 

« Les négociations à entamer, dit le roi de Prusse (1), dépendaient de l 
question préalable de savoir si la Grande-Bretagne était disposée à rendre 
justice à l'indépendance et à l'honneur national de l’église germano-évangé- 
lique, et à traiter cette affaire de plein concert avec la Prusse, d’après le 
principe arrêté que la chrétienté évangélique se présenterait au gouvernement 
ottoman, sous le protectorat de l'Angleterre et de la Prusse, comme une unité, 
et aurait en partage tous les avantages d'une reconnaissance légale de la part 
de ce gouvernement. Les démarches qui furent faites pour résoudre cette 
question eurent le plus heureux résultat. Non-seulement le gouvernement 
britannique se montra prêt, avec une bienveillance empressée, à s'occuper 
de l'affaire sur les bases proposées , mais aussi les chefs de l’église anglicane 
accueillirent la proposition avec un vif intérêt. On se réunit, dans la convic- 
tion que la diversité du culte religieux chrétien, d’après les langues et les 
peuples, et d’après les qualités particulières et les évènemens historiques de 
chaque nation , est, surtout dans l’église évangélique , dominée par une unité 
plus élevée, par le seigneur de l’église, et que dans cette unité vers laquelle 
se portent toutes les diversités comme vers leur centre réside la base de la 
véritable charité chrétienne. Cependant, à côté de cette conviction, sa majesté 
partage trop vivement les sympathies nationales religieuses qui se rattachent 
à l’origine de la confession d’Augsbourg et au souvenir des héros de la foi de 
l'église évangélique allemande, pour qu'il ait pu préjudicier en quoi que ce 
soit à cette solide base commune de l’église nationale allemande. Par suite 
d’une intime coopération, conduite dans cet esprit, il a été fondé un nouvel 

” évêché à Jérusalem , où tous les chrétiens évangéliques pourront trouver, vis- 


(1) Circulaires royales, Gazette d'état de Prusse, Berlin, 16 novembre 1841. 
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x-vis du gouvernement ottoman, quand il s’agira de représenter l'unité d’une 
église, un centre commun de réunion, mais où, en même temps, les pro- 
testans allemands maintiennent l'indépendance de leur église, par rapport à 
Jeur confession et à leur liturgie particulière. » 

Voilà ce que dit le roi de Prusse, mais voici ce qu’il ne dit pas : c’est que, 
jusqu’à nouvel ordre , l’évêque uni sera soumis à l'archevêque de Cantorbéry 
comme à son métropolitain; c’est que sa juridiction s’exercera , autant que 
possible, conformément aux lois, canons et coutumes de l’église d’Angleterre, 
et que, s’il a le pouvoir de créer des règlemens particuliers pour les besoins 
particuliers de son diocèse , il ne pourra le faire qu'avec le consentement de 
son métropolitain. 

Le clergé allemand sera naturellement chargé de l'administration des con- 
grégations allemandes, mais ce clergé devra être ordonné conformément au 
rituel de l’église anglaise. Ce clergé officiera en langue allemande, selon cer- 
taines formes de sa liturgie nationale, toutefois cette liturgie devra être d’abord 
sanctionnée par l'évêque, avec le consentement de son métropolitain, et le 
sacrement ou du moins le rite de la confirmation devra être administré par 
l'évêque selon les formes anglaises. Il est bien vrai que les ministres allemands 
devront, avant l’ordination, exhiber un certificat d'adhésion à la confession 
d'Augsbourg; mais ce que le roi de Prusse oublie de dire, c’est qu’ils devront 
aussi souscrire les trente-neuf articles, en d’autres termes, prêter serment à 
la papauté anglaise (1). 

« Sa majesté, continue le roi de Prusse. paie la moitié des frais d’entre- 
tien sur sa cassette particulière, et partage en revanche le droit de la nomi- 
nation de l’évêque avec la couronne d'Angleterre. » Or, il est bien vrai que 
le droit de nomination appartiendra alternativement aux deux couronnes; 
mais ce que le roi de Prusse ne dit pas, c’est que l'archevêque de Cantorbéry 
aura un droit de veto absolu sur les nominations prussiennes. 

Nous en avons dit assez pour montrer quelle part léonine se fait l'église 
d'Angleterre , et comment le protestantisme altéré de l'Allemagne s’annihile 
ets'absorbe dans le sein de l'établissement anglican. Si du moins l’église 
allemande ne faisait que rendre hommage à une autorité spirituelle supé- 
rieure , il faudrait respecter l'esprit d'unité qui l'y aurait poussée. Mais ce 
n'est pas seulement devant une autre église qu’elle fait acte de vasselage , c’est 
devant un souverain temporel, etun souverain étranger. La primauté de l’ar- 
chevêque de Cantorbéry n’est qu'un mythe ; le véritable primat , c’est la reine 
Victoire. 

Nous nous souvenons ici qu’il y a deux ans, comme on discutait dans le 
parlement anglais le bill d’union des Canadas, il s’éleva dans la chambre des 
lords une controverse entre les évêques et le gouvernement. L'église éfablie 
d'Angleterre contestait à l’église presbytérienne d'Écosse , éfablie aussi, sa 


(1) Bishopric of the united church of England and Ireland et Jerusalem, publié 
à Londres par ordre (by authority). 





49%; REVUE :DES DEUX MONDES. 


part dans les revenus du clergé, en lui contestant son titre de protestant. 
Savez-vous qui fut chargé de résoudre le problème ? Ce fut le plus haut tri. 
buaal civil du pays , ce furent les quinze juges. Les quinze juges délivrèrent 
à l’église d'Écosse un certificat de protestantisme , et leur sentence coupa 
court à toute controverse. Transportez la scène en France , supposez une que- 
relle d’orthodoxie , et appelez-en à la cour de cassation et à M. le procureur- 
général. 

Les mêmes raisons qui font que des religions étrangères ne peuvent recon- 
naître une autorité spirituelle en Angleterre sans reconnaître en même temps 
une autorité temporelle , font aussi que l’église anglicane ne peut fonder dans 
des pays étrangers un établissement ecclésiastique régulier sans porter atteinte 
à leur indépendance nationale. 11 faut bien le redire , tout nouveau membre 
de l’église d'Angleterre devient, pour ainsi dire, un nouveau sujet de la 
couronne d'Angleterre. Quand le vieillard éternel qui siége au Vatican crée 
des évêques in partibus infidelium , ses envahissemens ne se font que dans 
le domaine spirituel ; quand , du haut de la coupole de Saint-Pierre, il lève 
ses deux mains tremblantes pour les imposer wrbi et orbi, il s'adresse au 
monde des consciences libres, qui n’est borné ni par les mers, ni par les 
fleuves , ni par les montagnes, ni par la diversité des lois et des langues; il 
ne trouble point les nations parce qu'il n’est d'aucune, et c'est sa faiblesse 
terrestre qui fait sa force divine. Dans la religion anglaise, au contraire, le 
nom du roi ou de la reine est inséparable de celui de Dieu. Que cette religion 
fasse de la progagande , c’est son droit; qu'elle expédie des missionnaires et 
fasse des conversions dans toutes les parties du monde, c’est son droit; mais 
qu’elle fonde dans des pays étrangers et alliés une église régulière dont le 
premier dogme est d’être nationale, et qui met sa nationalité avant sa foi, 
c’est une liberté qu’elle ne peut se permettre que dans des colonies britann - 
ques , et une usurpation contre laquelle l'Europe a le droit de protester, usur- 
pation d’autant plus dangereuse qu'elle s’accomplit surtout dans l'ordre 
moral , et qu’elle devient ainsi plus difficile à saisir, à prouver et à combattre. 

Le dessein de l'Angleterre , en fondant un évêché à Jérusalem , est de se 
faire la protectrice des rayas protestans, comme la France était autrefois 
celle des rayas catholiques, d'enlever peu à peu à la Russie le protectorat de 
l'église grecque, et enfin d'établir un centre de propagande parmi les Juifs. 
Les évêques ont pensé, ainsi qu’ils le disent, « que le spectacle d’une église 
avec une foi pure, l'unité de l’esprit , et le lien de la paix , implantée dans 
la eité sainte, attirerait naturellement les regards de la nation juive de tout 
l'univers, et centraliserait, pour ainsi dire, les efforts éparpillés qui sont faits 
pour sa conversion. » C’est d’ailleurs la conversion de quelques Juifs à Jéru- 
salem qui a servi de prétexte à la création de l’évéché , et nous avons déjà 
dit que l’évêque nommé est un juif converti. 

L’intention de l’ Angleterre d’exercer dans le Levant un protectorat protes- 
tant est, du reste, hautement avouée, et nous devons dire, que si la religion 
anglicane n’avait pas un caractère politique tout-à-fait exceptionnel, nous ne 
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verrions pas comment et de quel droit les autres puissances européennes 
pourraient empêcher la Grande-Bretagne de réclamer pour ses coreligion- 
paires les privilèges que ces puissances ont obtenus pour les leurs. L'église 
latine et l'église grecque sont, dans le Levant, sur le terrain d'anciens traités 
et d'une reconnaissance qui renferme des droits politiques précieux. L'église 
grecque est d'ailleurs sous la protection de la Russie, l’église latine sous celle 
des grandes puissances catholiques. Les églises protestantes manquent seules 
de toute reconnaissance légale, et les puissances qui les représentent vien- 
nent aujourd’hui la réclamer pour elles. Ce que nous voyons avec effroi, c’est 
que la religion anglicane s’avance dans l'Orient tout éclatante du prestige 
que de récens et trop funestes exploits ont répandu sur sa patrie. Comment 
lire sans tristesse les paroles triomphantes par lesquelles ses organes célèbrent 
ce nouveau progrès : « L’Angleterre, disait l'un d'eux, est aujourd'hui le nom 
qui est dans la bouche de tous les hommes de tous les pays et de toutes les 
couleurs? C’est l'Angleterre qui donne l'exemple au monde; comment ne 
donnerait-elle pas celui de protéger la religion de son peuple partout où elle 
est répandue ? Déjà une émotion prodigieuse a parcouru l’Asie, à la nouvelle 
qu'elle allait voir la religion chrétienne sous la forme dans laquelle la pro- 
fesse la nation que les Asiatiques considèrent comme la plus active, la plus 
entreprenante, la plus intelligente et la plus puissante sur la face de la terre. 
Pour la première fois, les musulmans contemplent la religion chrétienne 
purgée de toutes les corruptions des églises latine et grecque, et représentée, 
non plus par les humbles, ignorans et persécutés nestoriens, mais par les forts 
etintelligens Anglais, les maîtres dans tous les arts, les invincibles à la guerre, 
les hommes qui, à l'heure du danger, ont sauvé l'empire ottoman. » Voici 
un hommage moins suspect, puisqu'il est rendu par une voix étrangère, et 
plus éclatant, puisqu'il vient d’une bouche royale : « Des négociations par- 
tielles avec la Porte, dit le roi de Prusse, n’offraient aucune perspective de 
suecès réel. Les rapports immédiats de la Prusse avec l'Orient ne sont pas 
encore sensibles jusqu'ici pour le gouvernement ottoman. La Porte ne connaît 
la Prusse que comme une grande puissance de l’Europe, dont l’union avec 
d'autres puissances a garanti sa sûreté. Il n’en est pas de même des relations 
de la Grande-Bretagne avec la Porte. Par sa marine et par son commerce, 
l'Angleterre possède en Orient une puissante influence. » 

En présence de pareils avertissemens, comment s'étonner que l'Autriche 
ait protesté, que la Russie, que la France elle-même, aient protesté? Mais la 
œéation de l'évêché protestant à Jérusalem a encore rencontré une autre 
opposition qui a cela de particulier, qu’elle est partie du sein de l’Angleterre 
elle-même, et ici nous entrons dans un autre ordre de faits. 

Quand nous avons dit que les luttes de doctrine, en Angleterre, s'étaient 
établies en dehors de l'église sans pénétrer au dedans, nous n'avons voulu 
parler que du passé, car en ce moment même il s’accomplit au cœur de l’église 
d'Angleterre une des révolutions les plus graves dont le monde des idées ait 
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jamais été le théâtre. Nous voulons parler du mouvement dont l'université 
d'Oxford est le centre. 

L'église épiscopale d'Angleterre est désormais séparée en deux branches, 
la branche protestante et la branche catholique et apostolique; la première, 
qui ne fait remonter son origine que jusqu’à la réformation , la seconde, qui 
prétend descendre directement et immédiatement de Jésus-Christ et des api- 
tres, sans que la ligne de la tradition ait été interrompue par la réformation; 
l’une qui emprunte sa légitimité à un acte de la législature, l’autre qui fait 
découler la sienne de l'institution divine. Cette seconde église n'est protes- 
tante qu’en ce qu'elle nie la primauté du pape; mais elle substitue à l'unité 
romaine l'unité apostolique. A ses veux, c’est l’église d'Angleterre qui a con- 
servé le dépôt de la tradition , c’est elle qui est la véritable église catholique, 
et c’est l’église romaine qui se sépare de la communion catholique en restant 
volontairement éloignée de l’église d'Angleterre. 

Cette église a pour doctrine fondamentale l’abjuration du principe pro- 
testant, c’est-à-dire du principe de négation. Elle sent que vouloir fonder 
quelque chose sur une pareille base, c’est bâtir sur des sables mouvans; qu'il 
est impossible d’édifier une religion sur le dogme de l'infaillibilité indivi- 
duelle, et une société sur le principe d’insurrection permanente contre l’au- 
torité. C’est pourquoi, au milieu de l’ébranlement du monde, elle cherche un 
appui dans l'affirmation et la tradition. Les plus grands esprits, les cœurs les 
plus élevés, les plus illustres caractères de la Grande-Bretagne, sont engagés 
dans cette œuvre de reconstruction. Des millions de regards, dans la chré- 
tienté, sont silencieusement fixés sur Oxford. Là est le travail, la vie, l’ac- 
tion ; là est le foyer, et, pour ainsi dire, le cœur théologique du monde dont 
les battemens ardens vont faire vibrer les échos de tous les cœurs que tour- 
mentent les questions religieuses. 

Eh bien! c’est le moment où tant d'hommes d'élite font de si admirables 
efforts pour purger leur église de son venin originel, c'est ce moment même 
que cette église choisit pour consommer, à la face du monde, l’adultère pro- 
testant ! L'école nouvelle a poussé un cri d'alarme; elle rejette avec effroi loin 
d’elle la contamination du principe destructeur, et si le roi de Prusse va, 
comme on l’a dit, visiter Oxford, il y rencontrera plus d’un sombre visage 
et plus d’un œil irrité. 

Ce n’est pas seulement parce qu’un prince protestant y participait que 
l’école d'Oxford a vu avec ombrage la création d’un évêché à Jérusalem , c'est 
aussi parce que cet établissement était à ses yeux un empiètement sur des 
droits qu’elle considère comme sacrés. Ayant pour but, comme nous l'avons 
dit, de substituer l'unité apostolique à l'unité romaine, elle travaille à relier 
entre elles les diverses églises qui ont conservé traditionnellement le dépôt de 
l’épiscopat. A ce titre, l’église grecque est pour elle une alliée, une sœur dont 
elle se trouve temporairement séparée, mais qu’elle espère ramener un jour 
dans le sein de la commune famille. On peut même ajouter que les églises 
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d'Orient ont conservé l’hérédité de l’épiscopat d'une manière encore plus 
intacte et plus régulière que n’a pu le faire l’église d’Angleterre à travers les 
troubles de la réformation , et que, par leur origine, elles se rattachent plus 
immédiatement aux apôtres. Créer un évêché anglican à Jérusalem, où il y 
a déjà un patriarche grec orthodoxe, c'était done porter la guerre sur un ter- 
ritoire allié, et mettre de nouveaux obstacles à la réunion finale des églises 
du Levant et de l'Occident. 

Les évêques anglicans ont cherché à calmer ces inquiétudes, et ont nié 
toute intention de faire de la propagande dans l’église grecque orthodoxe. 
Ainsi, pour prouver qu’ils ne voulaient point empiéter sur les droits plus 
anciens du patriarche de Jérusalem , ils ont sacré l'évêque Alexandre, non 
pas sous le titre « d’évêque de Jérusalem , » mais sous celui « d'évêque d’An- 
gleterre et d'Irlande à Jérusalem. » Cette subtile distinction est destinée à 
convaincre le patriarche grec que l’église anglicane , avec ce parfait respect 
des droits de son prochain qui l’a toujours caractérisée, ne veut toucher en 
rien à son titre et à ses prérogatives. Mais enfin l’église d'Orient est depuis 
long-temps séparée de l’église d'Angleterre par des différences qui, sans 
rendre ni l'une ni l'autre coupable de schisme, empêchent cependant les 
anglicans fixés en Palestine de recevoir les sacremens des mains des prêtres 
grecs. L'Angleterre n'a done d'autre but que de créer un arrangement pro- 
visoire pour les besoins de ses coreligionnaires, en attendant que la commu- 
aion primitive entre les églises d'Orient et celle de l'Occident ait été rétablie. 

C'est pourquoi le primat anglais a donné au nouvel évêque une lettre de 
recommandation pour « les prélats et évêques des anciennes églises aposto- 
liques de Syrie et des contrées adjacentes. » L'évêque de Jérusalem, nous 
voulons dire l'évêque à Jérusalem , a recu pour instructions « d’établir et de 
maintenir, autant que possible, des relations de charité chrétienne avec les 
autres églises représentées à Jérusalem , et en particulier avec l'église grec- 
que orthodoxe, prenant un soin particulier de les convaincre que l’église 
d'Angleterre ne veut en rien les troubler, ni les diviser, ni intervenir dans 
leurs affaires, mais qu’elle est disposée, dans un esprit d'amour chrétien, à 
leur rendre tous les services d'amitié qu'il leur conviendra d'accepter. » Rien 
n'est plus doux, plus inoffensif et plus conciliant que ce programme; mais, 
hélas! qui sait si l'église anglicane pourra toujours commander à son zèle, 
etsi, dans sa passion d’obliger les églises d'Orient , elle ne leur rendra pas, 
non-seulement tous les services « qu'il leur conviendra d’accepter, » mais 
encore tous ceux qu'il leur conviendrait de refuser ? 

Quant aux nestoriens et aux jacobites, le nouvel évêque de Jérusalem a 
pour instructions de se montrer encore plus prévenant pour eux. De plus, il 
y aura à Jérusalem un collége, sous la direction de l’évêque, destiné à élever 
les juifs convertis, et , S'il est possible, des chrétiens orientaux. Mais « aucun 
membre du clergé orthodoxe grec ne pourra être admis sans le consentement 
exprès de ses supérieurs spirituels. » 

Quant aux musulmans, sans doute, comme on l'a dit, leur religion sera 
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respectée comme étant la religion de l’état, ou bien parce que toute tentative 
pour faire d’eux des chrétiens serait considérée comme un empiètement sur 
les droits que peut avoir l’église grecque à les convertir exclusivement. 

Maintenant, nous serions curieux de savoir à quoi l’on veut faire servir le 
nouvel évêque. 11 donnera la main droite à l’église grecque, la main gauehe 
à l’église musulmane, le baiser de paix à toutes. Que lui restera-t-il à faire? 
Le voici. On espère, dit-on, que le contraste entre la conduite du primat 
anglais et celle du pape fera naître dans le Levant une opinion favorable à 
l'église d'Angleterre. Ainsi, pendant que Rome étend continuellement ges 
envahissemens chez les églises d'Orient, « les deux grandes puissances pro- 
testantes de l'Europe auront planté au milieu d'elles une église dont l’évêque 
est spécialement chargé de ne pas empiéter sur les droits spirituels et sur les 
libertés de ces églises, mais de ne s'occuper que de ceux sur lesquels elles ne 
peuvent légitimement réclamer aucune juridiction. et de présenter à leurs 
yeux, sans leur en imposer l'acceptation , le patron d’une église essentielle. 
ment conforme à l’Écriture par ses doctrines, et apostolique par sa disei- 
pline. » 

Nous avions bien vu dans les livres que des ambassadeurs allaient porter 
dans les cours étrangères le portrait de leurs reines pour leur trouver des 
maris, nous avions lu des histoires de princes et de princesses qui tombaient 
éperduement amoureux sur la foi d’une image, mais nous ne savions pas que 
le procédé fût à l'usage des églises. Et nous qui avions la simplicité de nous 
inquiéter de cet évêque, et de le prendre pour une personne animée! Mais 
non, c’est un patron ! c'est un portrait, c’est une lithographie de l'archevêque 
de Cantorbéry que l’on expose à Jérusalem. Si l’expérience réussit, sans doute 
le primat se fera tirer à plusieurs exemplaires pour les répandre dans le reste 
du monde! 

Tout ceci est un mauvais jeu. Non, l'Angleterre ne va pas dans l'Orient 
pour s’y croiser les bras. Pour nous, qui ne comprenons pas la neutralité des 
religions , nous ne ferons pas un reproche à l’église anglaise de son activité; 
elle fait son devoir et nous montre le nôtre. Si les nations protestantes plan- 
tent leur drapeau dans le Levant, que les nations catholiques y relèvent le 
leur. L’Angleterre fait des promesses qu’elle ne pourrait pas tenir quand elle 
le voudrait : elle fera la propagande chez les Grecs, la propagande chez les 
musulmans , la propagande chez les juifs, chez les catholiques, chez les nes- 
toriens , chez les jacobites, chez tous. Encore quelques années, et l'Orient 
est perdu pour les nations latines. 

Si du moins l'Orient seul était menacé. Mais l'Occident! mais nous! 

Entendez-vous ces cris de triomphe qui s'élèvent autour de nous dans des 
langues étrangères? C’est au pied d’un autel commun, et chez le peuple 
qui est la plus splendide expression de leur race commune, que les nations 
germaniques et protestantes renouvellent leur alliance. 

Voici Luther, Luther couronné et dégénéré, qui tient sur les fonts baptis- 
maux le souverain futur du plus grand empire du monde, et qui abjure sur 
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son berceau l'indépendance religieuse de l'Allemagne. Le protestantisme 
porte la peine de son origine; ayant rompu la chaîne de la tradition, il se 
trouve suspendu entre le ciel et la terre, livré à tous les vents, et il tombe 
dans les bras des rois. Mais ne croyez pas qu’il soit mort. L'énergie qu’il 
avait eue pour la révolte, il la met aujourd'hui au service de l’autorité. Telle 
est la force de l’unité et de la discipline, qu'après trois siècles d’agitations et 
de détours, le protestantisme converge lentement vers celle de ses églises qui 
en a conservé le dépôt, et vient aboutir à la papauté anglicane. Les rois 
reculent effrayés devant les tempêtes que l'esprit de la réformation déchaîne 
incessamment dans le monde. Ils se souviennent que Luther a déjà fait tom- 
ber deux têtes souveraines, et le spectre sanglant de 1648 et de 93 se dresse 
à leur chevet. Le roi de Prusse a été voir White-Hall, et cette cour aban- 
donnée où la statue de Jacques IT montre du doigt la trace de l’échafaud de 
son aïeul ; il a contemplé , comme le grand Réné, ce « marbre tragique; » il 
a vu la fenêtre par laquelle sortit le premier roi martyr pour aller au sup- 
plice, et la place où tomba sans pâlir cette fière et noble tête dont Van-Dyek 
a immortalisé la mélancolie. Un jour peut venir aussi pour l'Allemagne où le 
libre arbitre attaquera la monarchie temporelle, comme il a déjà détruit la 
monarchie spirituelle. Mais, rattaché à l'église d'Angleterre, à cette ancre 
solide qui repose dans le fond de l'Océan , le protestantisme continental con- 
centrera les forces qu’il perdait en les jetant à tous les vents. Le catholicisme 
estau moment de la lutte la plus formidable qu’il ait eu à soutenir depuis la 
réformation. Il a devant lui, non plus le protestantisme isolé, divisé, mor- 
celé, mais le protestantisme marchant rapidement à l’unité. L'heure viendra, 
l'heure solennelle, où la papauté anglicane se lèvera en face de la papauté 
romaine, et où, si l'on peut ainsi parler et scinder ce qui est indivisible, la 
conscience humaine, déchirée en deux, assistera, palpitante et éperdue, au 
duel mortel de ces deux unités. 

Eh finissant, nous voyons avec amertume que nous avons à peine osé pronon- 
cer le nom de la France. Hélas! que faisons-nous aujourd’hui dans le monde ? 
Dans le travail fébrile de nos esprits, où est le lien, le centre, le but? Une 
théocratie ennemie grandit chaque jour à nos côtés, sous nos yeux. L'ombre 
sinistre vient de traverser l'air au-dessus de nos têtes : elle avait dans une 
main la Bible, et dans l’autre une épée. Avons-nous frémi quand elle passait ? 
Avons-nous tressailli quand son souffle a glissé sur notre face? Autour de 
nous, tout s'organise, tout s’unit, tout se rallie, tout prie; le monde, à peine 
convalescent de la révolution française, cherche à se remettre des affreuses 
secousses que nous lui avons données, les peuples sont dans l’attente d'émo- 
tions inconnues et se préparent aux grandes luttes des idées, et nous, grand 
Diéu ! nous déchirons nos entrailles, nous faisons la chasse aux rois comme 
à des bêtes fauves; nous fuyons la face de nos semblables, nous élevons entre 
eux et nous des remparts inanimés, et nous restons seuls sur la terre, assis 
sur les débris de nos autels, et sur le corps de nos rois assassinés. 


LEE LS 














RÉSEAU COMPLET 


DE CHEMINS DE FER 


LA FRANCE. 


Les chemins de fer, dont léxécution est ajournée depuis plusieurs 
années, en France, paraissent y devoir prendre bientôt un développement 
considérable. Le gouvernement s’en préoccupe, et les personnes même qui 
doutent encore de leur utilité générale, reconnaissent que notre pays ne peut 
demeurer plus long-temps stationnaire au milieu du mouvement européen, 
sans perdre rapidement les avantages commerciaux que sa position géogra- 
phique semblait lui avoir assurés pour toujours. Peu d'hommes partagent, au 
surplus, cette opinion timide qui considère l’exécution des chemins de fer 
comme une nécessité fâcheuse; et la plupart des personnes éclairées com- 
prennent tout ce que ces admirables voies portent de vie avec elles, et 
combien elles exerceront de favorables influences sur l'avenir des peuples. 

Aussi l'opinion semble-t-elle unanime aujourd’hui pour demander avec 
instance l’application immédiate, sur notre sol, de ces lignes de fer, déjà 
si multipliées dans les contrées voisines. 

On est d'accord aussi sur la nécessité de faire précéder tout vote important 
relatif aux chemins de fer, par l'adoption d’un plan général, afin que toutes 
les parties, bien coordonnées entre elles, puissent tendre vers un but d'en- 
semble soigneusement déterminé. Dès-lors chaque branche du réseau ne 
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bornera plus ses avantages à féconder et à enrichir les lieux qu’elle devra 
traverser; elle intéressera la France entière, en contribuant, pour sa part, à 
établir un système général de communication rapide entre les divers points 
du territoire. 

Les chemins de fer ne pouvant s'établir sans le secours de l’état, il ne 
serait d’ailleurs ni juste ni convenable de procéder par lignes isolées, dont 
l'adoption successive soulèverait indubitablement des rivalités et des oppo- 
sitions puissantes. 

A l'instant où la discussion va s'ouvrir sur cette importante question , et 
alors qu’une foule de projets locaux sont venus jeter dans les esprits le 
doute et la confusion, il nous a semblé utile de rappeler l'attention sur un 
projet général, présenté aux chambres le 15 février 1838. — Ce projet 
s'appuyait sur les études des ingénieurs placés à la tête du corps des ponts 
et chaussées; il avait été mûrement élaboré dans les commissions et au sein 
du conseil d'état, et il est certainement bien préférable à tous ceux que l'on 
a proposés depuis. Après y avoir apporté quelques légères modifications, 
rendues nécessaires par les voies nouvellement exécutées, ou par des données 
plus précises, nous venons exposer et appuyer les dispositions principales 
de ce projet. 

Pour en faciliter l'intelligence, nous avons présenté le réseau complet par 
des lignes coloriées, tracées sur la carte de France jointe à cet article. Nous 
y avons ajouté des tableaux, qui donnent la désignation et la population des 
villes et des départemens traversés par chaque ligne, et en même temps les 
longueurs détaillées des divers chemins à exécuter. 

Chacun, à la première inspection de la carte, pourra voir comment tous 
les grands centres de population et d'industrie seraient réunis par des voies 
très directes, comment toutes les p#oviuces pourraient communiquer à la 
fois entre elles et avec Paris, et combien, de nos ports de l'Océan et de la 
Méditerranée , le transit s'opérerait facilement vers la Suisse et l'Allemagne. 

Sous le rapport stratégique, des masses assises au centre de la France, et 
distribuées entre Paris, Chälons, Dijon, Lvon, Nevers, Tours et Orléans, 
seraient rapidement portées sur tous les points menacés de nos frontières 
continentales ou maritimes. 

Toutes les villes principales ont été rattachées aux grandes lignes avec 
un soin particulier. Elles seraient desservies directement, parce qu'il est juste 
que les chemins de fer soient dirigés vers les lieux où se trouve la plus 
grande masse d'intérêts actuels à satisfaire; mais, en même temps, ces grandes 
lignes ont été combinées de telle sorte, que toutes les parties de la France, 
s’y pouvant relier facilement, doivent profiter de la distribution générale. — 
Les divers embranchemens, dont nous avons craint de multiplier le nombre, 
seront rapidement construits; nous n'en pouvons douter en voyant l’activité 
que développe partout l'ouverture d'une nouvelle voie de communication, 
et surtout en reconnaissant, sur la carte d'Angleterre, dont, à cet effet, nous 
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joignons ici une esquisse (1), les lignes nombreuses qui sont déjà venues 
se rattacher aux directions principales. — Cette carte servira encore à 
montrer qu’en Angleterre , où il existe de grands centres de commerce indé- 
pendans de la capitale , presque toutes les lignes viennent cependant con- 
verger vers-Londres, parce qu’il est nécessaire que les provinces soient mises 
en communication directe avec la capitale, et qu'il est utile aussi que les 
habitans des capitales puissent créer des intérêts sur les divers points 
du sol. 

Les directions principales proposées, et indiquées sur la carte par de dou- 
bles lignes rouges , sont : 





LONGUEUR 


A EXÉCUTER. 





lieues. | lieues, | lieues. 


1° Le chemin de Belgique à Paris, à nes, à Bor- 
deaux et à l'Océan. . . . 180 | | 
2 Le chemin du Hävre à Paris, à Dijon, : à Lyon et h 430 | 


à Marseille. . . É 199 
3 Le chemin de Dijon à ‘Bâle et à Strasbourg Dos > 51 
4 Le chemin de Tours à Nantes. . . 50 
5 Le chemin de Marseille à Bordeaux, ‘ou de la 
Méditerranée à l'Océan. . . . . : . . . 110 


Ensemble. 








Les directions secondaires indiquées sur la 
carte par une simple ligne bleue, sont : 


6° Le chemin de Bordeaux à Bayonne. 

7 Le chemin de Lille à Calais, par Dunkrque. 
8° Le chemin de Châlons à Lyon. , 
% Le chemin direct de Paris à Strasbourg. . 

10° Le chemin d'Orléans à Lyon, par Bourges. 


Ensemble, 








TOTAL GÉNÉRAL. 











Les lignes principales ont toutes un grand caractère d'utilité , et il serait à 
désirer qu’entreprises simultanément, elles pussent être terminées dans un 
bref délai. L’exécution des lignes secondaires , qui ont déjà fixé l'attention 
des pays intéressés, serait alors presque immédiate, et bientôt, comme nous 


(1) Cette esquisse a été prise sur la carte publiée en 1840 par M. Binaud, ingé- 
nieur au corps royal des mines, à la suite de son ouvrage sur les chemins de fer. 
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l'avons déjà dit, les embranchemens eux-mêmes atteindraient le grand 
réseau. Et qu'on ne s’effraie pas des dépenses à faire et des masses d'efforts 
à développer. On sait aujourd’hui ee que la France peut dépenser en travaux, 
même improductifs , et il s'agit de créer, sur le sol, les ressources de la plus 
grande richesse , en multipliant, dans une immense proportion, les relations 


commerciales. 
Mais enfin, si l’on craignait de s'engager dans une trop vaste entreprise, 
on pourrait d’abord n’exécuter que les trois premières lignes : 


De Belgique à Paris, à Bordeaux et à l'Océan, — du Hävre à Marseille, 
— de Paris à Strasbourg, par Dijon, - d’une longueur, ensemble, de 
430 lieues. 


Les rivières et les canaux existant aujourd'hui suppléeraient aux deux 
autres chemins ajournés; mais ce devrait être d’une manière toute provisoire. 
— En effet, si la jonction des rivières et des canaux avec les chemins de fer 
produit un admirable système dans les pays à grands fleuves et à grandes 
distances, les voies navigables, en France, n'offrent habituellement qu'un 
moven de circulation très lent, et sans aucune régularité. — Aussi M. Michel 
Chevalier reconnait-il l'insuffisance de cette combinaison, qu’il appuvait à la 
fin de 1838, et demande-t-il lui-même, aujourd’hui, l'exécution continue des 
grandes lignes de fer (1). 

Dans un projet plus récent, publié par /a Phalange (2), M. Perrevmond à 
repris l'idée de rattacher les rail-ways aux rivières et aux canaux. 

Le réseau qu'il a produit est tout à fait incomplet, et, s'il venait à être exé- 
euté, il aurait, pour l'avenir, les plus fâcheux résultats. — Ce réseau est tracé 
en bleu sur un transparent qui s'applique aisément sur notre carte de France; 
il se compose d'une grande artère ouverte du nord au sud, par Lille, Paris, 
Limoges et Toulouse, de laquelle partiraient, à droite et à gauche, vers les 
principales villes, des embranchemens longs et isolés. 

Ces embranchemens, se réunissant deux à deux à Paris, à Châteauroux et 
à Toulouse, forment trois lignes transversales dirigées de l’est à l’ouest. 

Enfin, un chemin isolé s’étend de Caen à Nantes, par Rennes. 

Il est possible qu'un grand nombre de départemens, de villes, et même de 
populations, soient groupés sur ces lignes; mais, si l’on parcourt le réseau 
sur la carte, on se trouve arrêté, dans de profondes impasses, à La Rochelle, 
à Bordeaux, à Bayonne, et aussi à Marseille, à Lyon, à Besancon et à Nantes, 
lorsque la naviga:ion sera irrégulière ou impossible. — "Tous les embranche- 


(1) Dans les ligres principales, nous avons emprunté la Saône entre Châlons et 
Lyon, parce que c:tte partie de rivière est dans une position à peu près unique en 
France pour la régularité de ses eaux et la facilité de sa navigation. 

(2) No du 15 novembre 1841. — Ce projet a fixé l'attention au moment où il a 
paru , parce qu'il a mis en grande évidence la nécessité d'arrêter à l'avance un plan 
général pour les chemins de fer. Nous appuyons fortement ce principe. 


33. 
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mens qui pourraient être construits dans l’avenir subiraient les embarras de 
cette mauvaise disposition. 

On doit tendre surtout à placer les grandes lignes dans une situation telle 
que, pour les rejoindre, il ne reste à parcourir que de faibles distances, et 
c'est dans cette pensée qu'a été concu le projet de 1838. 

La grande artère du projet de {a Phalange semble imaginée dans un but 
contraire, puisque tous les embranchemens deviennent longs et sont entre 
eux d’une communication fort difficile; en outre, cette artère délaisse les con- 
trées les plus riches, pour traverser un pays pauvre en population et coupé 
de montagnes, où la dépense de construction sera certainement considérable, 
et où, pour l'avenir, les frais de traction demeureront élevés. 

Enfin les cinq lignes principales, indiquées par un double trait bleu, et 
dont /a Phalange demande en premier lieu l'exécution, ont ensemble un 
développement de 449 lieues; et, lorsque l'on aurait exécuté toutes les lignes 
proposées, dont le développement général est de 781 lieues, il faudrait encore 
emprunter les canaux et les rivières, — entre Paris, Dijon et Besançon; — 
entre Dijon, Lyon et Marseille; — entre Bordeaux et Toulouse (si l'on ne veut 
repasser par Périgueux); — entre Nantes, Tours et Blois. 

Dans notre projet, il suffit d'exécuter les trois premiers chemins, sur une 
longueur ensemble de 430 lieues, pour établir un système de communication 
directe par rail-ways, —entre la Belgique, — Paris, —le Hâvre et la Manche, 
— Orléans, — Bordeaux, la Teste et l'Océan (ce qui conduira bientôt en Es- 
pagne par Bayonne), — Dijon, —— Lyon, — Marseille et la Méditerranée, — 
Besançon, — Bâle, — et Strasbourg. 

Si l’on y comprend les voies aujourd'hui navigables, et surtout si l’on pré- 
fère construire, dans un bref délai, les deux autres lignes principales, d’un 
développement ensemble de 160 lieues, il faut ajouter à la liste précédente 
Nantes et les provinces du midi. 

* Alors les voyages deviendraient faciles sur tous les points; et si, comme on 
le doit espérer, les lignes secondaires, qui n'ont qu'une longueur totale de 
256 lieues, venaient à être prochainement exécutées, l'ensemble du réseau 
étendu sur la France serait tel que toutes les contrées communiqueraient 
entre elles à peu près par la voie la plus courte. La Rochelle, Limoges, 
Tarbes, Perpignan, Grenoble, Clermont, Metz, Mézières et Sédan, seraient 
bientôt rattachés, au moven d'embranchemens très courts, à Paris et à toutes 
les parties de la France; les lignes de Normandie et du Maine, dont le centre 
est au Mans, s'étendraient rapidement, ct viendraient mettre ces riches pro- 
vinces en contact immédiat avec Paris, Lyon, Nantes et Bordeaux; enfin, le 
chemin de fer de Rennes pourrait facilement être prolongé jusqu’à Brest. 

Le projet que nous appuyons, sans exiger la construction d’une beaucoup 
plus grande longueur de chemins, relie done entre elles les diverses parties 
de la France d’une manière infiniment plus complète que celui de /a Pha- 
lange. U suffit d'appliquer le transparent sur la carte pour voir cette grande 
différence des deux systèmes, et pour reconnaître encore que, parmi les con- 
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trées desservies par nos lignes, se trouvent toutes celles du réseau de M. Per- 
revmond; il faut en excepter seulement, sur la direction de Paris à Bordeaux, 
le pays compris entre Châteauroux et Cahors, où les travaux seraient diffi- 


ciles et où les populations sont peu agglomérées. 

Enfin, les chemins de fer que nous traçons dans les vallées pourraient sou- 
vent être établis sur des levées qui serviraient à contenir les eaux d’inonda- 
tion. Cela paraît facile dans la vallée de la Loire, et notamment entre Tours 
et Candes, où le pays en recevrait un immense bienfait. 

Nous avons cru devoir reproduire le beau projet de 1838, parce que, dans 
notre conviction profonde, tout plan d'ensemble de chemins de fer doit être 
tracé en vue de l'intérêt public et sans aucune préoccupation étrangère. Ainsi, 
dans les nombreuses subventions offertes par les villes et par les départe- 
mens, l’état verra de précieux indices de la sympathie générale; mais il ne 
saurait aucunement en profiter, car, d'une part, on ne peut modifier la direc- 
tion reconnue la meilleure sans blesser de graves intérêts, et, de l’autre, il 
serait souverainement injuste de recevoir une allocation qui n'aurait pas 
exercé d'influence sur le choix des lignes suivies. — Si, comme nous le pen- 
sons, il est convenable que les localités traversées par un chemin de fer con- 
tribuent spécialement aux frais de sa construction, ce doit être seulement au 
moyen d'un impôt obligatoire réglé par la loi, de manière à laisser à l'état 
toute liberté dans sa détermination. 

Quant au mode d'exécution, nous n’# voyons qu'une question de détail. 
Seulement il est bon de rappeler, à ce sujet, comment se sont évanouies les 
pompeuses promesses des compagnies, qui semblaient devoir seules produire 
tous les chemins de fer, sans que la moindre parcelle de la fortune publique 
y fût dépensée, comme si la fortune publique ne se composait pas de toutes 
les fortunes, et de la somme des efforts et du travail de chacun. La seule 
économie possible est évidemment le meilleur emploi de ces forces, et, en 
1838, ce principe avait conduit à placer entre les mains de l’état l'exécution 
de tous les grands travaux. — L'opinion publique, long-temps contraire à ce 
mode, semblerait y revenir aujourd’hui, du moins quant aux grandes lignes; 
et, pour cela, toutes les voix seraient unanimes, si l'on voyait, pour les che- 
mins de fer, une direction spéciale, organisée de manière à prévenir toutes 
les lenteurs que l'on redoute. Ces lenteurs administratives sont certes bien 
indépendantes des ingénieurs, mais elles sont réelles, et, pour v remédier, il 
faudrait qu'une seule direction pût imprimer l’activité nécessaire à la longue 
filière des diverses administrations. 

On a proposé récemment de faire exécuter par l'état les terrassemens et les 
ouvrages d'art, en laissant à la charge des compagnies la pose des rails et ce 
qui concerne l'exploitation. — Nous ne saurions espérer de bons résultats de 
cette combinaison, qui met en présence des intérêts trop différens pour qu'il 
n'en sorte pas, immédiatement ou dans l'avenir, quelques grandes difficultés. 
— Les réclamations que M. le comte Pillet-Will a soulevées, en 1837, pour 
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les actions de jouissance des quatre canaux, doivent servir de salutaire aver- 
tissement. 

De plus, l'exécution des terrassemens et des ouvrages d'art, variable selon 
les localités, coûterait moyennement, par kilomètre, 240,000 francs, dont on 
aurait à faire l'abandon pur et simple aux compagnies; tandis qu'en y ajou- 
tant une dépense hors de toute éventualité, et s’élevant, par kilomètre, à 
125,000 francs (1) pour la double voie de fer, les stations, les hangars et 
les réservoirs d’eau, l'état resterait propriétaire des chemins construits, rece- 
vrait tous les péages, et serait toujours libre de régler l'exploitation pour la 
plus grande utilité générale. — Les diverses branches de revenu public devant, 
en effet, s’accroître en proportion de l'activité de circulation qui sera déve- 
loppée, l’état n'aura pas le même intérêt que les compagnies à réaliser un 
bénéfice direct; il pourra baisser les tarifs jusqu'à leur dernière limite, et 
aire ainsi produire au chemins de fer tous les avantages dont ils sont sus- 
ceptibles (2). 

L'exploitation serait concédée par baux dont la durée ne devrait amais 
dépasser dix années, et le matériel appartiendrait aux compagnies adjudi- 
cataires. 

Si l'on voulait admettre l'exécution par les compagnies avec le concours 
de l’état, nous préférerions indubitablement à tous les genres de subvention 
le don d'une somme fixe. C'est la combinaison la mieux déterminée, celle 
qui laisse aux compagnies le plus de liberté d'action, et probablement la plus 
économique, parce qu'elle est la plus simple. Cette subvention, pouvant être 


très forte, sans même atteindre le chiffre des dépenses nécessaires pour ter- 
rassemens et ouvrages d'art, sera suffisante pour assurer l'exécution de toutes 
les lignes; et, comme il conviendrait d'opérer les versemens proportionnel- 
lement aux dépenses réellement faites, les sommes à fournir par le trésor 
seraient réparties sur plusieurs années, et l'on n'aurait pas à craindre 
l'abandon des travaux. 


Mais le mode d'exécution, nous l'avons dit, est une question secondaire; 
ce qu'il faut aujourd'hui, c'est l'établissement immédiat des grandes lignes 
de chemins de fer en France; c’est, avant tout, la fixation d'un réseau géné- 
ral bien combiné, et le projet de 1838, tel qu'il vient d'être développé, nous 
paraît offrir la meilleure des solutions pour satisfaire aux besoins du pays. 


(1) Voir la note no 1 à la suite de cet article. 
(2) Voir la note n° 2 à la suite de cet article. 


G. SAGEY, 
INGÉNIEUR AU CORPS ROYAL DES MINES, 


R. MORANDIÈRE, 
INGÉNIEUR AU CORPS ROYAL DES PONTS-ET-CHAUSSÉES. 


Tours, janvier 1842. 
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(NOTE No 1.) 


PRIX D'UN KILOMÈTRE DE CHEMIN DE FER. 


D'après les travaux exécutés jusqu’à ce jour, et d’après les nombreux documens 
réunis par M. Binaud dans l'ouvrage auquel nous avons emprunté la carte d’Angle- 
terre, on peut évaluer de la manière suivante le prix moyen d'un kilomètre de 
chemin de fer à deux voies : 





2 hectares 50 centiares de terrains à 
8,000 fr. l’hectare . . . . . ; > 20,000 
Démolition de bâtimens e L ‘dommages. | 20,000 
Terrassemens, y compris les fouilles | 
dans le roc, 60,000 mèt. cubes à 1 fr. 667 » 100,000 » | 240,000 » 


40,000 » 


Ponts, souterrains, viaducs, barrières, 
clôtures et frais divers. . . ........ » 100,000 » 





Les deux voies de fer ensemble : 


| 
Pour un mètre courant : | 
& mètres de rails en fer, pesant 120 | 
kil., à 40 cent. le kil.. . 
4 chairs en fonte, post 28 kil., à | 
32 cent. le kil.. ; 
8 chevillettes en fer, pes ant 5 kil. 
à 70 cent. le kil 
2 traverses en bois cubant 0 20, à à 
SR . 
4 mètres cubes de ‘sable, asfr. le 
mètre cube . . . 
Frais divers. . . 





Total pour un mètre. . . 100 








Total pour un kilomètre. . . | 100,000 » 


Stations, hangars, ateliers, réservoirs d'eau et maisons de can- 
tonniers, non compris les terrains nécessaires » — évalués ci- 
dessus. .”. . ALT LS . ss. . .…... 


25,000 » 


Total pour l'établissement du chemin. . . | 365,000 » 


Matériel d'exploitation . . . . .. bte ne | 35,000 » 





TOTAL GÉNÉRAL POUR UN KILOMÈTRE. . . 100,000 » 


On a supposé que les chemins auraient, en couronne , une largeur de 8 mètres 
mètres 50 centimètres dans les 


50 centimètres dans les parties en remblais, et de 7 
tranchées et dans les souterrains, et alors chacune des voies pourra avoir une lar- 
geur de 1 mètre 80 centimètres, qui est nécessaire pour qu'on puisse augmenter 
d'une quantité suffisante le diamètre des roues des locomotives et des voitures. —- 
On à supposé encore que souvent les routes seraient traversées à niveau par les che- 
mins de fer, parce que l'usage a démontré aujourd'hui que cette disposition, 
adoptée pour les chemins de Corbeil et de Versailles (rive gauche), présente bien 
peu d’entraves à la circulation, même aux abords de Paris. 
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(NOTE N° 2.) 


TABLEAU COMPARATIF 


DES PRIX ET DES VITESSES DE TRANSPORT SUR LES RIVIÈRES 
ET CANAUX, LES ROUTES ET LES CHEMINS DE FER. 





POUR CENT LIEUES 


: DE QUATRE KILOMÈTRES. 

DÉSIGNATION. OBSERVATIONS. 

EE 
! 


PRIX. | TEMPS EMPLOYÉ. 





Nota. Les prix pour les che- 
4 , mins de fer sont ceux fixés 
VOYAGEURS. re jours, par les lois de juillet 1858. 
* } 41. à l'heure en descendant. 
aleaux à vape . 
Bateaux à vapeur ! 12 — en remontant. 
Diligences. . . ... 1 2 1/2 lieues à l'heure. 


Malles-postes . . . . 312 — 


| 
| 
| 





Chemins de fer. .. # _ _ 
(vitesse effective.) 


MARCHANDISES. 
Voies navigables . . 30 » 5 lieues par jour moyen- 
| nement. 
Roulage ordinaire. . 80 » 8 lieues par jour. 
| Roulage accéléré . . 150 » 20 — — 
| Diligences. . . .. 400 » 21/2  àl'heure. 


| Chemins de fer. . . 56 » 9 











De Bol 














Ce tableau peut faire comprendre tous les avantages que doivent procurer les > Ch 
chemins de fer sous le rapport de la vitesse, de la régularité et de l'économie des 
transports. I! montre encore que l'on pourrait presque doubler les tarifs de 1838 
sans dépasser les prix payés aujourd'hui sur les routes de terre. Mais, afin d'amener 
sur ces chemins comme sur ceux de Belgique, une immense circulation , ilest bien 
nécessaire de maintenir très bas et peu au-dessus des frais de traction les prix des 
voyages, surtout dans les diligences de deuxième ou de troisième classe. I en 
résultera encore une grande économie dans les frais de transport, qui, relativement, 
sont d'autant moindres, que les convois sont plus nombreux, plus réguliers et plus 
complets. 








TABLEAU N° 1, 


DONNANT LA LONGUEUR DES CHEMINS DE FER, ET LES DIVISANT 
EN LIGNES DE f{re, 2: ET 3° CLASSE. 


Nora. Toutes les distances ont été mesurées avec beaucoup de soin, et suivant les contours obligés, 
sur La grande carte hydrographique de la France (en 12 feuilles), dressée en 1828 au dépôt des 


ponts-et-Chaussées. 
( La lieue est de 4 kilomètres.) 


$ fer. LIGNES DE fîre CLASSE, 





DÉSIGN ATION LONGUEUR DES PARTIES 
10 avé 0 





des EXÉCUTÉES OÙ EN OBSER V ATIONS. 
h ARÉCUTER, cours D'EXÉCUTION, 
RS, D 


CHEMINS. 
Partielle. Totale, À Partielle. Totale, 





lieues. lieues. lieues, lieues, 





1 Chemin de Belgique à Paris, à Bor- 
deaux et à l'Océan. 





De Lille àla frontière et de Valenciennes 
à la frontière....................... Partie en cours d'exécution. 
| De Lille à Douai ANNEE 
De Valenciennes à Douai...........,. 
De Douai à Arras, à Amiens, à Beauvais 
età Paris. nome | 49 [Partie en cours d'exécution, | 
DOMES OMR... 66605000 | 
D'Orléans à Tours..... 
De Tours à Poitiers, à Angoulême et à 
Bordeaux ......... ° cé Seses 
De Bordeaux à la Teste et à l'Océan... / } Rustie lissis dis cils. 





& Chemin du Hâvre à Paris, à Dijon, 
à Lyon et à Marseille. 


Du Hivre à Rouen 
De Rouen à Paris... ss voon ‘ Partie en cours d'exécution, 


De Paris à Corbeil bcssonse Partie livrée à la circu'ation. 





De Corbeil à Provins et à Anglure 


DAnglure à Troyes et à Dijon... 
De Dijon à Chälons-sur-Saône 

De Châlons à Lyon Ù La Saône provisoirement sur 
De Lyon à Avignon et à Tarascon 5 une longueur de 30 lieues. 
De Tarascon à Arles et à Marseilie.… 





À rEPOrlEr....susvveunse 
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TABLEAU COMPARATIF 


DES PRIX ET DES VITESSES DE TRANSPORT SUR LES RIVIÈRES 
ET CANAUX, LES ROUTES ET LES CHEMINS DE FER, 





POUR CENT LIEUES 
ua. ; DE QUATRE KILOMÈTRES. 
DÉSIGNATION. OBSERVATIONS. 


A  " 


PRIX. | TEMPS EMPLOYÉ. 





Nota. Les prix pour les che- 
s ve mins de fer sont ceux fixés 
VOYAGEURS. % jours, par les lois de juillet 1858, 
| Bateaux à vapeur 1 #1. à l'heure en descendant. 

; di dr 12 —  cnremontant. | 


Diligences. . . . .. 1 21/2 lieues à l'heure, 
| Malles-postes . . . . 312 — 

Chemins de fer. . . L] _ _ 
(vitesse effective.) 


| MARCHANDISES. 
| Voies navigables . . 30 » 5 lieues par jour moyen- 
| nement. 

| Roulage ordinaire. . 80 » 8 lieues par jour. 


Roulage accéléré . . 150 » 20 — — 


| Diligences. . . .. 400 » 21/2 à l'heure. 


| 
| 
| 
| 
| 


Chemins de fer. . . 56 » 5 























Ce tableau peut faire comprendre tous les avantages que doivent procurer les æ Ch 
chemins de fer sous le rapport de la vitesse, de la régularité et de l’économie des 
transports. Il montre encore que l'on pourrait presque doubler les tarifs de 1838 
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De Par 


De Cor 
voyages, surtout dans les diligences de deuxième ou de troisième classe, I en D'Angl 


sur ces chemins comme sur ceux de Belgique, une immense circulation , il est bien 
necessaire de maintenir très bas et peu au-dessus des frais de traction les prix des 


résultera encore une grande économie dans les frais de transport, qui, relativement, De Dij 
sont d'autant moindres, que les convois sont plus nombreux, plus réguliers et plus De Chi 
complets. De Lyc 
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DONNANT LA LONGUEUR DES CHEMINS DE FER, ET LES DIVISANT 
EN LIGNES DE f{re, 2: ET 3° CLASSE. 


Nora. Toutes les distances ont été mesurées avec beaucoup de soin, et suivant Les contours obligés, 
sur la grande carte hydrographique de la France (en 12 feuilles), dressée en 1828 au dépôt des 


ponts-et-Chaussées. 
( La lieue est de 4 kilomètres.) 


$ fer. LIGNES DE îÎre CLASSE. 


DÉSIGN ATION LONGUEUR DES PARTIES 
LOIUN À Î 


des EXÉCUTÉES OÙ EN OBSERVATIONS. 


EC r , 
8 rss, COURS D EXECUTION, 








À 
CHEMINS. 
Partielle, Totale, À Partielle, 





lieues. lieues. lieues. lieues. 
te Chemin de Belgique à Paris, à Bor- 


deaux et à l'Océan. 








| De Lille àla frontière et de Valenciennes 


| äla rontière.............. .. Partie en cours d'exécution, 
| De Lille à Douai. : 
De Valenciennes à Douai ess 
De Douai à Arras, à Amiens, à Beauvais 
CUT... coco . Partie en cours d'exécution, 
De Paris à Orléans.......... 
D'Orléans à Tours 
De Tours à Poitiers, à Angoulême et à 
. PEER SR EC TRE 
De Bordeaux à la Teste et à l'Océan... h dits. 





> Chemin du Hâvre à Paris, à Dijon, 
à Lyon et à Marseille. 





Du Hävre à Rouen... 
De Rouen à Paris... mi ‘ Partie en cours d'exécution, 
De Paris à Corbeil Ent Partie livree à la circu'ation. 
De Corbeil à Provins et à Anglure 
DAnglure à Troyes et à Dijon... 
De Dijon à Chälons-sur-Saône 

De Châlons à Lyon Ù La Saône provisoirewent sur 
De Lyon à Avignon et à Tarascon & une longueur de 30 lieues 
De Tarascon à Arles et à Marseilie 





à Feporter oo 























SUITE DU TABLEAU N° f. 





DÉSIGNATION LONGUEUR DES PARTIES 


ail _— — past 
des sÉSÉesée. EXÉCUTÉES OU EN OBSERVATIONS, 


COURS D'EXÉCUTION, 





tee hcitifirin | 
CHEMINS. 
Partielle, Totale, À Partielle, Totale, 





lieues, lienes. lieues, lieues, 


Reports : 579 871/2 De Bord 


30 Chemin de Dijon à Bâle et à 
Strasbourg. De Lille 
De Dunl 








De Dijon à Besançon et à Mulhouse... ; Partie livrée à la circulation 
| De Mulhouse à Bâle... | 5 x 55 ” 


De Mulhouse à Colmar et à Strasbourg. De Chäl 


40 Chemin de Tours à Nantes. 


Chemin 
De Tours à Angers et à Nantes..........| :? E D'Angl 


L 
50 Chemin de Marseille à Bordeaux , 


ou de la Méditerranée à l'Océan. D'Oréa 
De Bou 


De Marseille à Beaucaire.............. Partie du chemin 10 2, De Roai 

Dg Beaucaire à Nîmes, à Montpellier et 

D peser end q 

| De Cette à Carcassonne et à Toulouse. . L 
De Toulouse à Bordeaux........... .. 

















di à PTE TER 


Chemins de fer exécutés et non compris dans 
Les lignes précédentes. 





Deux chemins de Paris à Versailles sur les deux rives de la tv De L 

MR hriccdmnnéstentoescemiairsoniennesstiress “Del 
Chemin de Saint-Étienne à Lyon.......... | R 
Chemin de Saint-Étienne à Montbrison et à Roanne....... 4 : vw 
| Chemin d'Alais à Nimes... .....s.soooovosoooooosese see ÿ De’ 

Chemin de Thann à Mulhouse.................... . 31 bD'A 
% De 
wDe] 
& De ( 
LONGUEUR TOTALE des chemins de fer exécutés ou en cours lo De’ 

COMM. ones cento sante rci sonores lo De | 
& De 























SUITE DU TABLEAU N° 1. 


$ 2e. LIGNES DE 2e CLASSE, 








LONGUEUR 


DÉSIGNATION DES CHEMINS. fm — OBSER VATIONS. 


partielle, totale, 





lieues, lieues, 
6o Chemin de Bordeaux à Bayonne. 
pe Bordeaux à BayONNE. ..........ssscosoosocssooo] 40 40 


ro Chemin de Lille à Calais par Dunkerque. 


De Lille à Dunkerque..............sssssesssssssssese 
De Dunkerque à Calais.................. 


ulation 
8o Chemin de Chälons à Lyon. 


De Chälons-sur-Saône à Mâcon et à Lyon.............., 





90 Chemin direct de Paris à Strasbourg. 


l'artie du chemin n° 2au S fer, 


Chemin de Paris à Anglure éidanhes 
D'Anglure à Bar-le-Duc, à Nancy et à Strasbourg......... 


100 Chemin d'Orléans à Lyon par Bourges. 


D'Orléans à Vierzon et à Bourges.......... … 
De Bourges à Nevers, à Moulins et à Roanne 


De Roanne à Saint-Etienne et à Lyon.................... Parties livrees à la circulation. 





TOR coese 














S 3e, LIGNES DE 5e CLASSE. 


à 


Embranchemens divers, seulement indiqués. 


b De la Rochelle à Niort et à Poitiers. 

* De Paris à Versailles, à Rambouillet, à Epernon, à Chartres, à Nogent-le-Rotrou, au Mans, à Laval et à 
Rennes. 

» De Caen à Falaise, à Argentan, à Alençon, au Mans, à Château-du-Loir et à Tours. 

» De Rouen à Dieppe. 

* De Valence à Grenoble et à Pont-Beauvoisin. 

bD'Anglure à Châlons-sur-Marne, à Vouziers, à Mézières et à Sedan. 

% De Metz à Nancy. 

* De Perpignan à Narbonne et à Béziers. 

* De Cahors à Montauban et au chemin de Toulouse à Bordeaux. 

le De Tarbes à Mirande, à Auch, à Lectoure et à Agen. 

le De Poitiers à Civray, à Limoges, à Clermont, à Montbrison et à Lyon. 

P De Privas au chemin du Rhône, 








TABLEAU N° ?, 


DONNANT 


LA DÉSIGNATION ET LA POPULATION DES VILLES ET DES DÉPARTEMENS TRAVERSÉS 


PAR CHAQUE LIGNE. 


Nora : Les chiffres de population ont été pris dans l'Annuaire du Bureau des Longitudes (1839), 





DÉSIGNATION 
des 


CHEMINS. 





DÉSIGNATION 


| 





des departemens 
traverses 
par ces chemins. 


T— 


«| 

| des villes 

traversees ou 
rattachees. 


! préfecture 


| POPULATION | 


des 
chefs -lieux | 
de | 
| 
et de 
sous- 
prefecture, 


POPULATION 
entière | 
| OBSERVATIOK 


des 


departe- 
mens, 





10 Chemin de Belgi- 
que à Paris, à Bor-{ 
deaux et àl'Océan. 


& 1er. LIGNES DE PREMIÈRE CLASSE. 


2. Pas-de-Calais ..… 
SR sosese 
CR en toses 
>. Seine-et-Oise.... 


PET 


Seine-et-Oise..…. 


AE PRES 
. Loir-et-Cher... 





. Indre-et-Loire .. 


D Pre 


. Charente 





12. Dordogne 


‘43. Gironde 


Haute...) 
DR sise) 
| Valenciennes. | 
ARRAS...... . 
| AMIENS. 
| Beacvais. … 

| Pontoise 

{ Saint-Denis. 

7 PAPA 
VERSAILLES. . 


St-Germain.… 
Etampes ..... 


ORLEANS. | 
BLOIS........ 
TouRs.....…. 
Chatellerault . 
| Poitiers ..….. 


| Rufec 
l'ANGOULÈME.. 
» 
Libourne, ..…. 
BORDEAUX | 
| La Teste 


72,005 
19 475 
19,499 
23,485 | 
16,129 | 
15,082 | 
5,408 
9,532 | 
909,126 | 
29,209 | 
» { 
7,896 
40,272 
13,628 
26,669 
9,695 | 
22,000 
2,100 \ 
2,859 1! 
16,910 | 


1,026,447 | 


664,654 | 
532,706 
398,641 
449,582 


1,106,891 


516,189 | 
244,045 
304,271 


288,002 | 
365,126 | 


487,502 | 
| Pour cette seule Ligne, 


RCE population des depar- 
505,000 | temens traversés es 


de 6,759,835. 








| 
A reporter. | 


13 départemens. 


x Chemi 
à Paris 
Lion, ; 


# Chen 
à Bâle 
bourg 








6,759,835 





SUITE DU TABLEAU N° 2. 





EE 


POPULATION POPULATION 
des 
chefs-lieux entière 


DÉSIGNATION 
DÉSIGNATION 





prefecture 
des departemens des villes et de | 
CHEMINS. | traverses | traversées ou sous= départe- | 
| par ces chemins, rattachées, | préfecture, mens. | 
| | 


1 
A | 
| de g 
des | | ds OBSERVY ATIONS. | 
| 





| 
| 1,396,896 | 6,759,855 
| 
| 


Reports. 43 départemens. 











Soine-taféri | Le Hävre 25,618 ii 
- Seine-Inférieure. } ds 92,083 720,525 
D PPT — » | » 424,762 
Seine-et-Oise .. | 5,818 
Seine | | » 
TION Seine-et-Oise.... : Corbeil 3,690 
i dis { Mezux....... 6,846 pins 
. Seine-et-Märne . . | : 
| | Provins ...... | 6,007 g 
+ Marne » » 345,245 
| TROYES. ...…. | 25,565 
dé a 253,870 
| Bar-sur-Seine. 2,350 | 
es i Châtillon-S-S,. 4,430 
x Chemin du Hävre Côte-d'Or 
de abs DISON.. ...…. 24,817 
à Paris, à Dijon, à / B 
, n ' 0 2 
Lyon, à Marseille er . ms ‘0/78 
20. Saône-et-Loire... : Chälons-S.-S. 12,400 
21. Rhône 150,814 
S.-Etienne.…. 41,534 | 
MoNTBRISON . 6,266 12,497 
Roanne 9,90 | 
Vienne 16,484 N73,645 | 
Unie | Privas sera senleinent 
QVatence.....) 10,967 | 305 199 | distant de 3 lieues de | 
| Montélimart... 7,966 | la ligne de fer, 
‘ { Orange 8,874 
5. Vaucluse ) ’ 
| AVIGNON... ! 51,786 
i. Bouch.-du-Rhône, } Arles nytet 
| MARSEILLE... 146,259 
l | 
» Côte-d'Or » Ce chemin se réunit à 
_ j _ ; Dijon avec celui du 
UE PPS | 10,137 315,355 Ms à Doodis 
BESANÇON. … 29,718 
FE j, 28. Doubs......... . ; Baume-les-h. 2,519 276,274 | 
Re CU | | Montbeltiart.… 5,417 | 
äBâle et À Stras-! 4 | 
bo | » » | 
Ur£e À | CoLMaR 15,958 | Belfort et Altkirck sont 
à 29. Haut-Rhin ï t 447,019 | à peine distans «ha- | 
à mr | hann » | can de 2 lieues de la 
ci Schelestadt.….. 9,7 ligne de fer. 
ensés el 2. Bottle... 1 vont 561,859 8 
. { STRASBOURG. 57,885 





1 


A reporter. 30 départemens. 2,197,118 | 15,736,815 














SUITE 


DU TABLEAU N° 2. 





DÉSIGNATION 
des 


CHEMINS. 


DÉSIGNATION 


VOPULATION 
des 
chefs-lieux 





des départemens 
traverses 
par ces chemins, 


de 
prefecture 

des villes et de 

traversees ou | sous- 
rattachees, | préfecture, 


| 


| 
| 
| 
| 


POPULATION 
entière 
des 


départe- 
mens, 


OBSERVATIONS. 





| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


| 
| 
| 


| 4° Chemin de Tours 


Reports. 


à Nantes. 





30 départemens. 


» Indre-et-Loire... 


51. Maine—et-Loire.. 


32. Loire-Inférieure, 


2,197,118 





» 
41,925 
35,901 
3,667 
| 


| 75,895 


Saumur 

ANGERS. ..... 
Ancenis . 
NANTES...... 


! » Bouch.-du-Rhône. | Tarascon » 


5° Chemin de Mar- 
seille à Bordeaux, } 
ou de la Méditer- 
ranée à l'Océan. 


33. Gard 


ns. Dire... 


+ NP 


56. Haute-Garonne. 


37. Tarn-et-Garonne. 


38. Lot-et-Garonne. 


| NismEs.. | 

verse | 15,566 
MONTPELLIER | 55,506 

{ Cette » 

| Beziers | 16,235 

| CARCASSONNE. 48,907 

{ Castelnaudary | 10,486 


2,765 


43,036 


| Villefranche 
| TOULOUSE... 77,572 
7,408 
10,618 
15,399 


| Castelsarrasin 

| Moissac 

{ AGEN 
Marmande …. 

| La Réole 


7,027 


3,951 


| » Gironde......... {Langon » 


| 
60 Chemin de Bor- 
deaux à Bayonnne. | 


7° Chemin de Lille 
à Calais par Dun- 
kerque. 


| BORDEAUX » 


$ 2. LIGNES DE SECONDE CLASSE. 


» Gironde 
39. Landes ......... 


| 40. Basses-P yrénées. 


f» 


» Pas-de-Calais ..…. 


BORDEAUX .. | 
Dax | 
Bayonne... | 


| 
Enes:. | 
Hazebrouck... | 
| Dunkerque .. | 
Gravelines... 


FONSS:... 





et dt tt ti, 


rt caves 


_—. mm 


13,756,815 


» 


477,210 


470,768 


» 


366,259 


357,846 


281,088 


|454,727 


242,184 


346,400 


» 
284,918 
146,398 


Ce chemin se réunit à 
Tours avec celui de 
Paris à Bordeaux, 


| 


| 


| 











A reporter 


40 départemens. 


| 
| 
| 
| 
| 2,637,150 
| 


| Moutauban est distant 
de moins de 3 lieues 
de la ligne de fer, 


| 
| 
| 





| 17,464,675 | 


# Chemi 
ons à 


# Chemi 
Paris à S 


to Chemi 
iLyon pi 


ne 


Totaux p 
de {re et d 

















- 


OX. 


unit à 
ui de 
aux, 


distant 
lieues 


fer, 








SUITE DU TABLEAU N° 2, 























Re paume - dé ‘Hitinsns EE EE 
DÉSIGNATION | né “tû POFULATION 
DÉSIGNATION | 
nn È | Fe. 3 entière 
cl de séltse suis is 
des | préfecture A OBSERVATIONS, 
des départemens des villes | et de 
CHEMINS. traverses traversees ou | sous- départe- 
par ces chemins, rattachées. | prefecture, mens. 
| | 
Reports. | 40 dépariemens. | 2,637,130 | 47,464,675 | 
Chälons-S.-S. | » | 
; ins » Saône-et-Loire... | 
ÿ Chemin de Chà- | Macox....... | 411,944 (| ds | 
ns à Lyon “ Villefranct à 553 | 
onlé ù » hé sci cu sn | » | 
1. APTPPSPA » {| 
| 
Anglure. ....| » 
Marne... ee vi # | yen » 
# Chemin direct de TE | - | | 
D . | Bas- -LE-DU + 12,385 317,701 
Paris à Strasbourg. .| | | 
43. Meurthe......., Nancy | 51,445 424,306 | 
» Bas-Rhin....... Sésssses RG... | » » 
[ . 
n DOM... ssssuse ORLEANS. .... | » » 
» Loir-et-Cher... » | » | » 
{ Vierzon... | ) 
De Cher. | | "| 976,855 
ch | | Bourçes.....| 25,324 | 
tChemin d'Orléans { 44. Nièvre... NEVERS...... 46,967 | 297,550 
iLyon par Bourges. | MouLixs. 15,251 | à 
Us ANR... | 309,270 
} La Palisse.. “ 2,986 (| 
08. Loire... Saint- Étenne! | » » 
» Rhône......... Lyxox... + » » 
| 
Totaux p, les 40 lig. réfecture | pee 
diet de 3e a. 46 déparlemens. DRE 2,767,085 | 19,090,413 








44 sous-préf. 
































516 REVUE DES DEUX MONDES. 


Extrait de l'ouvrage publié en janvier 1840, sur les 
chemins de fer d'Angleterre, 


PAR M. BINAUD, INGÉNIEUR AU CORPS ROYAL DES MINES. 


La Grande-Bretagne possède 76 chemins de fer, desservis par des machines 
à vapeur, locomotives ou stationnaires; savoir : 





LONGUEURS 
EN LIEUES DE # KILOMÈTRES 








partielles. | totales. 


| lieues, lieues. 
32 chemins terminés et livrés à l'exploitation, k 
ensemble 255 
dont plusieurs parties terminées et 
: ivrées à l'exploitation. . . . . 120 
14 chemins livrées à l'exploitation 


dont en cours d'exécution. 


30 chemins en cours d'exécution 








Tous ces chemins devaient être terminés à la fin de 1841, et le capital 
engagé dans la construction de ces chemins de fer était à tres peu près de 
un milliard et demi de francs. 

La Grande-Bretagne compte 900 lieues de chemins de fer pour 14,500,000 
habitans; 

L’Angleterre, proprement dite, 790 lieues de chemins de fer pour 14,000,000 
habitans, ce qui donne pour un million d'habitans : 

Dans la Grande-Bretagne, 37 lieues de chemin de fer: 

Dans l'Angleterre, 56 lieues de chemin de fer. 

La Françe, qui compte 33,500,000 habitans, devrait avoir : 

Comparativement à la Grande-Bretagne , 1,240 lieues de chemins de fer; 

Comparativement à l'Angleterre, 1,880 lieues de chemins de fer. 

La Belgique possède en tout 137 lieues de chemins de fer : soit 39 lieues 
pour un million d'habitans. 

Il y a encore en Angleterre un grand nombre d’autres lignes qui sont 
projetées , et dont plusieurs même sont autorisées. — Ce vaste réseau , lors- 
qu’il aura été complété par quelques lignes secondaires, devra suffire large- 
ment aux besoins de l'Angleterre proprement dite; malheureusement il aura 
pour défaut principal d'avoir été exécuté sans aucune vue d'ensemble, et 
sans réserve des intérêts de l'avenir. Ce défaut d'ensemble et de prévision se 
fait vivement sentir maintenant, mais il n’est plus temps d’y porter remède. 


V. DE Mars. 





| D D D À 





LL ADL" 








